

# **LA POESÍA Y YO**

Poemas del exilio

**MIGUEL OSCAR MENASSA**

## ÍNDICE

### DEDICATORIA

25 DE ABRIL DE 1982. FIESTA DE PRESENTACIÓN EN SOCIEDAD

NADA SÉ DE LA MAGIA  
LA MUERTE ME ACOMPAÑA  
CONSTRUYENDO UN AMOR  
ATADO POR MIS VICIOS  
ATLETA DE MI MISMO  
HUBO DÍAS Y NOCHE  
SOY EL FINO PERFUME DE UNA TIERRA....  
SOMOS EL FRUTO MADURO DE UNA ESTACIÓN LEJANA

### EL DIARIO VIVIR DE LA SANGRE

31 DE AGOSTO DE 1976  
ANTES DE SER COLOR  
YA DIJE MAS FRASES  
8 SEPTIEMBRE DE 1976  
SUPERVISIÓN ASTRAL  
TRES AÑOS SON MÁS QUE MIL Y UNA NOCHES  
JUGAR SERÁ VIVIR  
SOY UNA SED ENAMORADA  
ES DE NOCHE  
CUANDO ERA UN NIÑO  
HASTA AQUÍ LLEGÓ EL HOMBRE  
PERFILES DEL TIMEPO  
ERAN UNA PAREJA  
ESTOY  
DEJO DE SER  
TE VI PASAR  
SOY  
FRESCAS MAGNOLIAS  
DEJAR  
UN PASO AL FRENTE  
SOY UN ILUMINADO  
LA MUERTE DEL HOMBRE  
MÁS ALLÁ DE LOS CUERPOS  
HUYO DE MI PROPIA LUZ  
LA SABIDURÍA  
BASTA  
AMOR DE POESÍA  
PALABRAS TENUES  
BUSCANDO SU IDENTIDAD  
FUIMOS PERDIENDO  
QUIERO SER UN PÁJARO ENTRE LOS PÁJAROS LA LIBERTAD

1 DE MAYO DE 1981

HE ATENTADO CONTRA TODO  
PALABRAS Y PALABRAS  
CRECIENDO ME FUI DANDO CUENTA  
MI PADRE HA MUERTO  
AQUÍ ESTOY SIN LA LÍMPIDA MIRADA  
VUELVO DE LOS ESPACIOS  
EL ERA MI PADRE  
TU CUERPO  
EL PEDAZO DE TIERRA  
NOS ANUNCIARON  
EL QUE PREDICA EN LA MONTAÑA  
PARA HABITAR ESTOS NUEVOS INFIERNOS  
1 DE MAYO 1981, MADRID, HOY  
1 DE MAYO 1981, HOY HACE DOS DIAS  
1 DE MAYO 1981,  
HOY TAMBIÉN  
ESCRIBIR UN POEMA

SOCORRO NO PUEDO DETENER MIS PALABRAS

ESTE AÑO QUIERO COMENZAR EL AÑO  
NO DEBEMOS CALMAR  
POESÍA  
6 DE MARZO 1997  
AYER LA VI  
METERSE EN EL CORAZÓN DE LA CIUDAD  
LA PATRIA DEL POETA  
VOLVER, VOLVER, VOLVER  
ESTOY EN EL ABISMO  
YA NUNCA MÁS ARPEGIOS  
BUSCO SIGO BUSCANDO  
DEJO DE LATIR  
PIEL  
BÚHOS DE LA LOCURA  
ÉSTE ES MI LUGAR  
ORQUESTA DE SILENCIO  
LA MUERTE DEL AMO  
SOY UN HOMBRE MODERNO  
BALBUCEAR  
ME ENLOQUECE SOÑAR  
SOY SÓLO  
HOY LO CONFESARÉ TODO  
ESTARÉ INTRANQUILO  
CUANDO FUE NECESARIO CRECER  
EL ENEMIGO ES PELIGROSO  
ES NECESARIO  
DAME TU PAN  
RECHAZAREMOS LA GUERRA

15 DE JUNIO 1977  
ALEJO DE MÍ  
RECUERDO LA ÚLTIMA VEZ  
VERDAD HIRIENTE  
SOCORRO NO PUEDO DETENER MIS PALABRAS  
1 DE MAYO 1982  
TODO RUIDO ME RECUERDA EL PASADO  
¿DONDE ESTARÁ EL AMOR?

SI ES POSIBLE EL POEMA

98- VOLAD VERSOS MÍOS IR CONTRA TODO  
99- ESTOY AQUÍ PARADO  
100- A MÍ LA POESÍA ME LO PERMITE TODO  
101- VIVÍ COMO PUDE  
102- SUEÑO Y EL AMO  
103- ¿SABÍAS QUE VOLVÍA?  
104- EL VERDADERO VIAJE  
105- SIN BUSCAR SENTIDOS  
106- NI COMO TÚ NI COMO YO  
107- SOY ME DOY CUENTA  
108- LA QUE DE HUMANA SÓLO TIÑE MI MIRADA  
109- LÍMITE UNO: EL AMOR  
110- LÍMITE OTRO: LA LOCURA  
111- LA PASIÓN: LA POESÍA  
112- UN HOMBRE SOLITARIO NO ES UN HOMBRE  
113- ESPAÑA POR FIN ES MI PAÍS. MADRID ES MI CIUDAD

© Editorial Grupo Cero  
© Miguel Oscar Menassa  
ISBN 84-85498-75-5  
Depósito Legal: M-4993-2000  
Impreso en España

*Dedico  
esta esquila atómica  
al siglo.*

**25 DE ABRIL DE 1982**  
**MADRID**

**FIESTA DE**  
**PRESENTACIÓN EN SOCIEDAD**

25 de abril de 1982

## **NADA SÉ DE LA MAGIA**

Nada sé  
de la magia que transforma  
mi propia carne en versos.

Al caer en Madrid huyendo de mi Patria  
más que un camino lleno de aventuras  
elegí el camino radiante  
intransitable de la poesía.

Donde todo deja de ser lo que es.  
Los nombres propios son palabras  
y los sentimientos aunque violentos  
se terminan bordando a las palabras.

El cielo para la Poesía  
no tiene contenido  
tan sólo cinco letras  
y queda bien  
cuando la frase  
necesita para continuar  
una palabra de dos sílabas.



25 de Abril de 1982

## LA MUERTE ME ACOMPAÑA

Soy un gusano vil tratando  
de arrancarse el pellejo  
que por otra parte  
todo el pellejo es él.

Cansado de bucear para adentro.  
Inmóvil.  
Apresado por la falta de cielo  
de tanto bucear para abajo.

La ropa raída por las excavaciones  
la vista cegada por el polvo marino  
y las circunstancias.

Sé que otras injusticias  
han caído sobre mis ojos  
para cegarlos en mi ausencia.

Con los ojos raídos de no ver  
con las manos atadas a la espalda  
por las dictaduras.  
Habitante del sur  
tengo las piernas cortadas  
por las democracias.

Así que ahora en un bar céntrico de Madrid  
me sentaré y esperaré que todo se destruya.  
Después elegiré entre los escombros  
las piedras fundamentales de mis versos.

Comenzaré diciendo: Soy el Poeta.

Europa habrá de morir entre mis brazos  
entre los sonidos  
de mis pequeñas garras latinas.

A solas con la muerte  
en la plena llanura nacarada

soy el jinete muerto que galopa y  
el impacto fatal sobre el jinete.

Soy el caballo negro que galopa  
y el mar abierto  
a las latitudes de la locura  
a lo simplemente desconocido.

Soy el vértigo de las palabras  
que nunca me pertenecerán  
y ella la que me acompaña  
la muerte.

¿Qué quieren de nosotros?

Yo soy un gusano vil  
y ella mi baba.  
Arpegio  
nota dejada de lado  
y ella un territorio  
donde sólo la muerte hace el amor.

Soy un artista  
un hombre con sentimientos  
flojos  
intercambiables  
afán de lo distinto  
y ella es el arte  
que al saberse superior  
es indiferente a todo.  
A veces vamos por la ciudad  
como si Ella y yo  
fuéramos el mundo.  
Se dan cuenta  
qué ferocidad raída  
qué mirada ciega.

Y Ella me compra manzanas  
y yo me las como  
como si Ella fuera mi madre.  
se dan cuenta  
qué sagacidad  
qué bruma.

25 de Abril de 1982

## CONSTRUYENDO UN AMOR

No estoy maravillado con mi vida.  
Estoy arteramente sorprendido  
por mi vida.  
Como si hubiese vivido para otros  
y ahora no sé qué hacer  
con todo ese vivir que nadie quiere.

Antropófago de las horas libres  
en mí vive el horror.

Muerte  
no quiero maldecirte  
porque otros te han maldecido  
y en mi locura  
por no hacer lo hecho  
amada muerte te bendigo  
sueño a tu lado  
nuevas sombras de amor.

Bien amada  
te brindo este poema  
maltratado por el oro  
y la lujuria de comer  
y beber.

Te brindo este poema  
como se brindan sémenes oscuros.

Aquí estoy amada  
con la muerte  
construyendo un amor  
que nadie pudo.

25 de Abril de 1982

## **ATADO POR MIS VICIOS**

Atado por mis vicios  
a sórdidas cadenas  
me oculto para no ser  
el vuelo de los pájaros.

Del brazo de la muerte  
llego por fin a la ciudad.

Viene del sur dirán  
es el poeta.

Su amor ama la guerra  
y llegó a la ciudad  
acompañado por la muerte.

25 de Abril de 1982

## ATLETA DE MÍ MISMO

Comienzo por producir mis deseos.  
Amplias lunas mojadas  
por las certeras lluvias del verano  
verano aquél  
donde sangrante y taciturno  
besé tu nombre  
oculto entre las piedras.

Zafiros  
esmeraldas enronquecidas  
por la falta de amor  
rodeaban tu cuerpo.

Era hermoso ver cómo morías  
entre la blanca espuma de tu rabia.

Atleta de mí mismo  
corporal  
hasta con mis palabras  
amé tanta belleza  
y te salvé.

25 de Abril de 1982

## HUBO DÍAS Y NOCHES

Hubo días y noches  
que no encontraba consuelo  
y los versos se agolpaban  
como caballos furiosos  
en mis manos  
y de mi boca  
brotaban las palabras  
como cataratas de fuego.

Esos días  
esas noches  
donde la página escrita  
era el único sobreviviente.

25 de Abril de 1982

## SOY EL FINO PERFUME DE UNA TIERRA PERFECTAMENTE HELADA

y para no caer en medio de la calle  
esta noche  
escribiré un poema de piedra.

Esta noche me ofrezco para ti  
calcinado en dolor  
entrecortado de silencios.

Busco entre las palabras tu cuerpo  
y mis versos se llenan de tristeza.

Una silenciosa tristeza moribunda.

Ocre piedra maciza donde grabo  
con insospechada precisión  
la historia de tus cuerpos:

Endeble mariposa multicolor  
y quieta  
sin alas  
sin ambiciones de volar.

Canto rodado de una playa muerta  
playa olvidada del frenesí del mar.  
Inquietante deseo  
el de tu cuerpo amordazado.

Inquietante amor  
el de tu sexo enterrado  
bajo la quieta arena de la muerte  
donde el viento no volverá a pasar.

También he conocido  
tu cuerpo sin par  
abierto.  
Grandes ocasiones  
donde todo se destruye  
o todo se olvida.

Tu cuerpo  
pétalo frágil en mis labios.  
Tu cuerpo  
lleno de multitudes y borrascas.  
Humana carne

de enloquecerse y de vivir  
tu cuerpo  
carne bestial de luz  
pájaro alborozado de su vuelo.

Tu cuerpo en los abrazos.

Besos donde tu boca  
arquitectura de la magia  
arranca del silencio  
trozos  
breves jirones  
aullidos de libertad.



25 de Abril de 1982

## **SOMOS EL FRUTO MADURO DE UNA ESTACION LEJANA**

En plena noche  
Ella sigue siendo mi luz  
y descansar me parece  
absurdo en su presencia.

Ella produce luz cuando vibra su cuerpo  
cuando su cuerpo tiembla de volcanes perdidos  
de volcanes abiertos cual pestilente herida  
escupiendo y llorando  
calientes tempestades de silencio.

Abro los ojos para verla temblar  
y Ella me enceguece con su luz.

Cuando su cuerpo recorre  
los escándalos de la noche  
cuando su cuerpo se detiene  
violín interminable  
en infinitas notas imposibles  
como una música  
loca de silencio  
la luz  
infinita luz  
se enceguece a sí misma.

Al compás  
de los últimos movimientos de su cuerpo  
todo es gris.  
Como cuando la lluvia  
te parte el corazón  
como cuando en invierno  
las heladas razones del odio  
en tu cuerpo  
hacen fracasar todo temblor  
todo sueño.

Y el gris es  
más que la soledad  
más que el silencio  
como cuando las piedras  
se defienden de las piedras  
como cuando la noche estalla  
de oscuridad y sombras.

Reina la noche  
y Ella, todavía,  
es Poesía.

Animal de luz.  
Bestia del tiempo  
baila para mí  
última danza.

Se contornea y salta entre la muerte y la locura  
sin brusquedad como danzando entre corales como danzando entre nubes  
ardientes de plenitud.

Su cuerpo es el amor  
es el amor que nos lleva más lejos que la muerte amor de amores más  
imposible, aún, que la locura.

Amor no sabe nada de la vida  
es una carne abierta  
a las palabras más pequeñas.

Amor no reina sobre nada  
danza sin esperar respuesta  
como si la vida fuera su compás.

Furtiva  
entre la espesa niebla  
donde se pudre el tiempo  
envuelta en mis palabras  
crucificada por el amor  
sonríe  
abierta como nube  
partida por el sol.

Yo era el inefable  
hombre de las cavernas  
buitre feroz sin patria  
caía  
con toda mi destreza  
sobre tu pequeño tiempo  
muerto entre la niebla  
y me lo comía.

**EL DIARIO  
VIVIR DE LA SANGRE**

31 de Agosto de 1976

En la noche  
cuando nos encontrábamos  
la plenitud de la oscuridad  
hacia de nosotros  
infinitos corceles enamorados.

En la noche éramos eternos  
y hundíamos en nuestras carnes  
palabras  
provenientes de la locura del sol.

Moríamos cada vez  
como para siempre.  
Primero los dos juntos  
después nos besábamos  
y volvíamos a morir  
cada cual en su tiempo.

Éramos como las flores  
crecíamos en el silencio  
de la noche.

Tus gritos de amor  
atraían sobre nosotros  
a los fantasmas de la bruma.  
En silencio  
volviendo a vivir  
éramos millones.

## ANTES DE SER COLOR

Antes de ser color  
entre tus brazos  
era luz.

Cuando muera  
no toquéis mi cuerpo  
aseguro  
volver al día siguiente  
magnolia destrozada.

Crecía  
inexplicablemente  
hacia el olvido.

Ella y él  
habían decidido que yo  
fuera el nombre del silencio.

Acantilada luz  
roja serpiente enamorada  
encerrada en sí misma  
fui creciendo  
hacia adentro  
hacia abajo  
hacia la perfecta  
oscuridad lumínica.

## YA DIJE MUCHAS FRASES

Ya dije muchas frases célebres  
es hora de vivir.

Vivir  
como viven los pájaros cantores  
con la cabeza al viento  
mirando crecer la libertad.

Te dije  
antes que yo nombrara  
la tierra estaba yerta.

Soy el tic-tac  
oriundo de la nada.  
Me abro al compás  
de todo lo que muere.  
Te toco y te hago fuego  
y así no se puede vivir.

Vivir te dije  
como el canto de un pájaro  
que ya pasó hace mucho tiempo  
y todavía es canto.

*8 de septiembre de 1976*

Soy un perro acorralado.

Un perro aprisionado  
también  
por sus ladridos.

## **SUPERVISIÓN ASTRAL**

Supervisión astral  
vivo en el mundo  
por encargo de la poesía.

Ave de mar  
incendio de borrascas.

Lejanas serpientes me recuerdan,  
primitivos aconteceres.

Desentierro el aguijón de la duda  
y, esta vez,  
en lugar de volar  
anclo.

En mi casa,  
a solas con mi grandiosidad,  
tomo un trozo de barro  
y hago del hombre una canción.

Paseo por las letras  
¿viste?  
paseo por las letras.

Toda mi verdad es la poesía,  
suprema desviación sin límites.  
Más allá de su cuerpo nada hay,  
por eso vivo donde vivo.



## **TRES AÑOS SON MAS QUE LAS MIL Y UNA NOCHES**

Partí de Buenos Aires  
a caballo de las palabras  
donde la poesía  
construyó su residencia.

Mil días y mil noches  
y me sorprende, aún,  
estar vivo.

Calmo mi sed todos los días  
y hago el amor  
cuando las constelaciones del sur  
me recuerdan la Pampa.

El cielo desolado me llama al amor...

Soy lo que queda  
después de la matanza  
más que un hombre  
un rastro.

El tiempo fue pasando  
y junto con el tiempo  
fueron pasando  
los rostros de la muerte.  
y todo fue delirio  
en cada máscara.

No tengo paz. No tengo Paz.  
Tengo en mi vida huellas  
de haber amado la libertad.

La poesía en mi decir  
no soporta las trabas  
ni las cadenas  
no sopor1a la muerte.

Más allá de mi cuerpo  
las letras de mis versos  
cantan a la vida.  
Más allá de mi amor  
las letras de mis versos  
tocan el universo.

Mi vida no da más.  
Estos escritos son

lo que mi vida da.

Pájaro y serpiente  
vuelo y reptó  
al compás de mis pasiones.

Brujo de mí  
transformo los estertores  
en música  
y creo que danzo.

Una Patria  
hecha trapo sangrante  
una bandera hecha blasfemia  
se agita entre los muertos:

Matar  
en nombre de la Patria.  
Morir por ella, morir  
como las piedras calcinadas.

A mí no me tocó la vida  
me tocó sólo su recuerdo.

Patria  
esparcida por todo el Universo.  
América de plata  
te mancharon con sangre.

Estás herida  
sangre de las tinieblas  
Argentina de cielo  
república del pan  
herida de muerte  
corrompida a muerte.

Deshilachado  
helecho de la historia.

Vómito de sangre y terror  
sobre la libertad.

Ojo de miel  
vaciado a tiros.

Jugar será vivir.  
La muerte  
y los escollos  
serán el pasado  
la vieja infancia  
la familia.

## **SOY UNA SED ENAMORADA**

Soy una sed enamorada de sí misma.

Un poeta y el vértigo de serlo  
un pequeño genio y su locura.

Abran las puertas  
para que pase el que no pudo  
el que reconoce no ser.

Ambiguo ronroneo de mi voz  
contra las duras piedras.

Empecinado bebedor de cicuta,  
detengo mi carrera  
y espero que la sed,  
se calme con el tiempo.

## ES DE NOCHE

Es de noche  
en la ciudad todos duermen  
menos el sonido palpitante  
del corazón del tiempo  
latiendo acompasadamente  
contra mí mismo.

Ninguna sed se calmará este siglo  
opaco siglo del deseo  
donde el hombre fue luz  
bordada a fuego y, a la vez,  
sueño desesperado.

La lucha es contra todos  
también yo  
es un soldado de la muerte.

El hombre actual  
está casi muerto  
delicado amante  
de su propia decadencia  
no tiene fuerzas  
para pensar el futuro.  
Todo en él  
es una presencia anhelante  
y carnívora  
que lo devora  
y lo engrandece  
y, a la vez,  
lo devora.

## **CUANDO ERA UN NIÑO**

Cuando era un niño amaba la noche.  
Era de noche cuando soñaba cabalgar  
en yeguas doradas espléndidas praderas.

Era de noche cuando mi padre y yo  
hablábamos del miedo y el respeto  
que le teníamos a la muerte.

Cuando mi padre y yo  
nos encontrábamos  
la noche no era el silencio.

Él me decía tranquilo  
y sin ninguna esperanza  
que yo entendiera:  
La gente en general  
tiene miedo de todo  
yo sólo tengo miedo  
de la muerte.

Ni el frío ni el hambre  
ni ningún sacrificio  
me dan miedo.  
Ni la maldad ni el odio ni la envidia  
sólo su incalculable presencia oscura  
me hace temblar.

## **HASTA AQUÍ LLEGÓ EL HOMBRE**

Monté un caballo de carrera  
y comencé a galopar.

Cuando el pobre caballo cayó muerto  
tracé una línea en la tierra y dije:

Hasta aquí llegó el hombre  
para atrás el pasado  
para adelante basura.

## **PERFILES DEL TIEMPO**

Vi cómo los perfiles del tiempo  
se posaban levemente en mi piel  
dejando una marca.



## **ERAN UNA PAREJA**

Hoy los vi  
eran una pareja  
por la vida encorvados  
cada uno  
hundiéndose a pique  
por distintas razones.

## **ESTOY**

Estoy casi muerto  
y sin embargo  
siento latir mi corazón.

Una especie  
de rebuscada finura  
un arte.

## DEJO DE SER

Dejo de ser.  
Abrazo de un salto  
el halo frágil de una voz  
y entrego  
a cualquier palabra  
el ritmo de lo humano.

Vivo en los territorios  
donde la vida  
siempre toca fondo.

## **TE VI PASAR**

Te vi pasar  
como pasan los astros  
Tu mirada  
tu boca eran de otro.  
Tu simpleza no tenía límites  
tu propio corazón  
no te pertenecía.

## SOY

Soy  
una leve palabra  
desiertos de silencio.

Hoy  
tengo una pequeña  
locura traicionera  
quiero perfeccionar  
mi vida y mis amores  
para alcanzarte  
en el milagro de los besos.

## **FRESCAS MAGNOLIAS**

Frescas magnolias recuerdan el mar  
mar antiguo donde besé una tarde  
las frescas entrañas de la muerte.

Después  
fui una pequeña planta marina  
haciendo gala de su crecimiento.  
Crecía  
entre la soledad de ásperas rocas  
y solitarios peces hambrientos.  
Peces hambrientos  
enloquecidos por la soledad.

Estoy lejos de todos  
y no quiero volver.

Soledad altura y soledad.

Las esencias no existen  
pero su cuerpo sí.

## DEJAR

Dejar  
olvidar de a poco  
el que soy.  
Hundirme lentamente  
en las horas de la noche  
cuerpo de mujer.

Aborigen despedazado por la cultura  
pequeño monumento vital hecho letra.

Ave de rapiña desesperada  
cegada por su condición de ser  
me confieso:  
en algún lugar secreto de mi alma  
algo de Dios ha muerto para mí.

Bestia ensangrentada devoro mi saber.

Soy la última borrasca sobre el mundo  
y también  
soy la dirección de la borrasca.

Aquí en el centro de mi ser  
flamea un hombre  
tu cuerpo  
pantera amenazada.  
Nácar y ausencia.

Un paso al frente  
también  
es una orden del sistema.

Sobresalir  
también  
es una opinión generalizada.



Soy un iluminado  
moriré en manos de algún crítico.

31 de Diciembre de 1976

## LA MUERTE DEL HOMBRE

Es otra vez de noche  
y en general  
la casa duerme.

Una voz en la radio  
dice últimas palabras.  
Me entretengo con el humo  
y me ocurren mil fantasías  
y ninguna tiene que ver  
con recostarme  
tranquilamente en la cama  
y dormir.

Entre tantos papeles  
terminaré siendo un escritor  
y fijo mi mirada en la lejanía  
y dejo que la historia del hombre  
irrumpe  
con la violencia de su sino  
mi noche.

Enciendo cigarrillos a mansalva  
uno detrás de otro como si fueran  
centelleantes granadas contra los opresores.

Desde hace millones de años  
el hombre vive de rodillas.

Las granadas estallan en mi rostro.

Primitivas presencias  
pueblan mi noche de salvajes ritos.

Ceremonias donde la muerte  
siempre es una canción  
sublime y misteriosa.  
Bestias indomables  
semejantes al hombre  
por la torpeza  
de sus movimientos  
danzan a mi alrededor  
iracundos  
silvestres.

En un mal castellano  
me dicen que su jefe  
quiere charlar conmigo.

Sentado en mi cama escribiendo  
pido que dejen de rugir tambores  
que cese la danza  
que me dejen escribir este poema.

El hombre tiene hambre y sed desde milenios.

Somos ese hombre hambriento y sediento poeta  
cantad con nosotros:  
Venimos de la Mesopotamia  
y del Caribe  
y buscando la perfección hemos llegado  
hasta los mundos que se esconden  
por encima del cielo  
y no hemos encontrado nada.

Siempre hay un hombre que tiene hambre.  
Siempre hay un hombre que se muere de sed.

Aquí mismo poeta  
en tu casa  
anidan el opresor y el oprimido.

Sentado sobre mi cama escribiendo  
les digo a los salvajes  
que ya es noche tarde  
que por favor dejen de danzar  
que necesito  
hundirme entre las letras  
mi hambre  
mi única sed.

Dejaron de danzar  
y el que se destacaba  
por su tremenda humanidad  
me fulminó con su mirada.

¿Quién es más cruel?  
Poeta  
¿Quién más salvaje?  
El que muere peleando  
por un trozo de pan  
o el que no muere nunca.  
Quién producirá el exterminio  
poeta.  
Mis armas o tus versos.

Y ahora poeta deja la pluma  
echa a andar y piensa.

Sentado sobre mi cama  
escribiendo  
le digo al salvaje  
que no quiero irme de mi pieza  
y que siempre supe que pensar  
no era necesario y que deseo  
es la última vez que se lo digo  
seguir escribiendo este poema.

Antes de continuar me detengo  
en la inteligencia del salvaje:  
habla bien y mientras habla  
deja escapar entre las palabras  
el aliento  
para que todo suene vital  
desgarrador.

Yo soy el hombre  
grita la bestia encadenada  
y tú poeta ¿eres el hombre?  
Escribir para quién  
dónde los amigos  
y dónde los enemigos.

Dime poeta  
¿tu canto  
necesita del futuro  
para ser?  
Ese poema que escribes  
contra todo  
a quién le servirá.

A ver poeta un verso  
que me diga ahora mismo  
¿qué es el hombre?

Sentado sobre mi cama escribiendo  
me doy cuenta  
que la inteligencia del salvaje  
terminará quemando  
todos mis papeles escritos  
en esa hoguera  
que fueron construyendo  
a mi alrededor  
sus palabras.

Dejo de escribir  
lo miro fijamente a los ojos  
y murmuro sus propias palabras  
en un solo verso un hombre  
en un solo verso un hombre  
y me decido a escribir ese verso.

Sostengo con mi mirada  
la mirada del salvaje  
y con rápidos movimientos  
tomo la ametralladora  
y disparo varias ráfagas  
sobre el cuerpo del salvaje  
que con los ojos desorbitados  
por el asombro  
cae  
para morir y desaparecer.

Sentado sobre mi cama escribo ahora  
con la seguridad  
de quien ha llegado a la cima:

Un poeta asesinó su hombre  
para escribir este poema  
y eso  
es un hombre.

## MÁS ALLÁ DE LOS CUERPOS

Más allá de los cuerpos es necesario  
hacer de la palabra nuestra residencia.

Soy un travesti del pensamiento:  
Vivo como un hombre cualquiera  
pero pienso como una mujer  
ambicionando su libertad.

Nada podrá detener mi marcha  
hacia los espacios celestes.

Vistas de un lado  
las cosas me van bien.  
Lo que me queda  
son miedos tontos:  
la casa  
la comida de mis hijos.

El pasaje dice  
poeta hacia el Espacio  
y, sin embargo,  
mil cadenas de amor  
me atan a la Tierra.

Padezco un dolor inocente:  
Soy el que no quiso morir  
y escribo versos.

## **HUYO DE MI PROPIA LUZ**

Huyo de mi propia luz  
porque mi propia luz  
no es la luz del hombre.

Soy entre nosotros  
el que desata  
los nudos más lejanos.

La soledad  
más que un hábito  
es una condición  
de la belleza.

## **LA SABIDURÍA**

La sabiduría es un arte  
y ama la muerte.

Temblar  
es lo que necesita el hombre  
para vivir.

La naturaleza ya es sabia  
el Hombre  
puede ser otra cosa.



## **BASTA**

Basta de religión  
basta de política  
la Poesía requiere  
la integridad  
de un hombre  
sin mirada.

Basta de vinos  
basta de locuras.  
La Poesía desea  
una precisión mortal.

Un punto aquí.  
Querrá decir  
que todo se detenga.

## **AMOR DE POESÍA**

Me tocaba alejarme de mí mismo.  
Cada mirada era mi mirada.  
Cada palabra era mi voz.

La Poesía  
desea en nuestro amor  
una música  
fuera del alcance de la imagen.

## **PALABRAS TENUES**

Palabras tenues  
palabras olvidadas.  
Vuelvo otra vez más  
en brazos del delirio  
y de la fiebre.

Los que murieron  
murieron.  
Los que quedamos  
quedamos mutilados.

## BUSCANDO SU IDENTIDAD

Soy un hombre  
buscando su identidad perdida.

Ambiciono con violenta pasión  
aquellas tardes  
cuando caminando por la calle  
era un hombre  
caminando por la calle.

Añoro con rabia inusitada  
esos días donde ser poeta  
era la luz de un verso.

Me moriría por hacer el amor  
en esas noches donde la poesía  
entre las sombras me dibujaba  
como un hombre haciendo el amor.

Para tranquilizarme me lo digo:  
Soy el Poeta y, también,  
una golondrina que cruza  
los océanos para encontrar un sol  
que estará en otro lugar.

Soy el Poeta, me dijo la poesía, soy el Poeta  
y también una letra que no encuentra palabra,  
una palabra sola y oscura para ninguna frase.  
Una frase clara de amor para un amor perdido.

Soy el poeta, soy el poeta, soy el poeta  
llegué a decírmelo yo mismo en voz alta  
y así llegué al amor de amarme locamente  
y me hundí en la miseria de mi piel y vi:

Obedezco órdenes y disparo sobre mí  
y lo que no muere en esa ráfaga  
lo encarcelo.

Y cuando lo muerto resucita  
y lo encarcelado se libera  
ciegos sin pasión ni locura  
también disparan sobre mí  
y lo que no muere esta vez  
lo encarcelamos entre todos.

Alguien llegará a decir:  
Somos un grupo  
una pasión  
y varios asesinos.

## FUIMOS PERDIENDO

Fuimos perdiendo en el camino  
nuestro deseo de liberarnos.  
Entre las cadenas  
el goce de la carne era bestial.

El microscopio  
contra nosotros mismos  
y nos reíamos como locos  
y comenzamos a torturarnos  
para arrancarnos la verdad.

Ven cuéntame todo y, así,  
nos hundíamos en las sombras.  
Con vivir un instante alcanzaba  
el resto de la vida era contarla.

Y los que no podían  
mantener sus ojos cerrados  
se arrancaban los ojos  
sólo para no ver.

## **QUIERO SER UN PAJARO ENTRE LOS PAJAROS LA LIBERTAD**

Quiero que recuerdes  
también soy una alondra  
un pájaro entibiado  
por la civilización  
un pájaro sensible.

Vuelo  
solo entre mis recuerdos.  
Un pobre pájaro sin paz  
marchita alondra  
un pobre pájaro  
al borde del silencio

fugaz  
al borde de la nada  
fugaz  
alondra vieja del verano  
encanto de los vuelos  
fugaz  
sencilla alondra  
para los océanos  
y la noche  
y la inquietante  
y fugaz  
breve locura.

Quiero vivir  
como mis antepasados  
para nada.

Vivir  
sin dejar rastros  
por ahora  
parar con la matanza.

Sabemos que el hombre  
no deja de llorar  
por el hombre.  
Desde hace unos siglos  
todo le sale mal.

Lujuria  
rosa de lujuria  
conozco tu amanecer  
sangrante  
conozco el bochorno

de las últimas horas:

De culo al sol  
respirando  
sofocada contra la tierra  
y tus leches  
y las humedades de tu sexo  
contra la tierra.

En el otoño nacerá la flor  
la pobre muerta del otoño  
pequeña  
pálida sobre la tierra  
una mierdita  
sin importancia  
sin mucho olor  
y de futuro incierto.

Un buen alimento  
entre los pastos  
para los pájaros cantores  
y de ahí  
su importancia  
y su vanagloria  
y por eso  
la risa que le queda  
la brevedad de su mentira.

Quiero mi libertad  
famosa rosa del otoño  
vuelo hacia los veranos  
tengo  
un entredicho con el sol  
un amor  
por los brotes permanentes  
por los gajos en carne viva  
un amor  
por los incendios  
por los encuentros de nivel.

Voy  
vestido de hojarasca  
soy  
pura espuma  
uno que fracasó  
desde el principio.

Alma revuelta  
cantor sin tono  
hombre sin futuro.



Una desesperada  
manera de vivir.  
Una experiencia  
del equilibrio  
de las piruetas  
del vacío.

Un manojo  
de ilusiones descuartizadas.

Un enfermo del alma  
un animal a punto de morir  
una fiera tranquilizada  
con el opio  
un ojo rabioso  
cegado por la luz  
por los interrogatorios.

Un hombre  
maltratado por el amor  
engañado crónico  
un producto bioquímico  
desechable.

Un hombre  
un pobre hombre  
hecho mierda.

**1 DE MAYO DE 1981**  
**MADRID**

**HOY DE VIVIR MI PADRE**  
**HUBIESE CUMPLIDO 75 AÑOS**

## HE ATENTADO CONTRA TODO

He atentado contra todo y no ha servido.  
He aceptado todo y tampoco ha servido.

Volar  
y volaba más alto que las nubes.

Morir  
y me hundía las manos en el vientre  
y me arrancaba el corazón.

Después alguien murmuraría:  
hubiese sido mejor de otra manera.

La belleza  
en el centro de la belleza  
esperaban tranquilamente  
los grandes amores  
y la verdad  
tibias locuras.

Pieles maltratadas para que el amor  
tenga su destino de luz apagándose.

Caminos de la vida cortados para siempre.  
Atolondradas cadenas golpeándonos el rostro  
atardeceres donde la justicia nos condena.

Noches enteras donde la fiebre  
es el amor  
y simples pensamientos  
la locura.

Tiempos donde la vida  
no entraba en la mirada  
tiempos de la famosa soledad.

Interminables caminatas por mi cuerpo  
como si mi cuerpo fuera el universo.  
Celeste y sombrío.

Luminosos soles  
encandilados por su propia belleza  
y los interminables astros negros  
embrutecidos de dolor.

## **PALABRAS Y PALABRAS**

Hilos. Nudos. Sonrisas.  
Pequeña gloria.  
Hombre en las tinieblas.

Soy el que ya no sufre.  
No pido pan.  
Pido extensión marítima.  
Tus bellos ojos  
extendidos a mis pies  
redondos  
abismales  
mirando cómo brillan  
mis labios en lo alto.

Piel de nueces partidas  
piel de alcántaras.

Beso tu boca encandilada.  
Muerdo tu boca abierta  
por el delirio de la sangre  
y arranco de la estatua que soy  
mi pecho enamorado.

No tengo sed.  
Sólo pieles y versos  
por el camino de los hombres.

## CRECIENDO ME FUI DANDO CUENTA

Creciendo me fui dando cuenta  
que vivir no era suficiente.

En principio comencé por cambiar  
algunas horas de mi vida  
por algunas palabras.  
Esas cuestiones del sexo y del oro  
de la pequeña y simpática libertad  
de la política sombría.

Las palabras se unían unas a otras  
como pesadas redes  
y en esa soledad fue necesario amar  
conocer el amor  
amar el amor  
ser para el amor  
como si el amor fuera uno mismo.

Matarse por amor.

Envolverse en la tristeza  
de un crimen por amor.

Soñar y ser soñado  
siempre por la misma persona  
y tener la valentía por amor  
de despeñarse  
por el desfiladero de las sombras  
cada vez que lo amado deje de soñar.

Y el amor con tanta locura  
trae el movimiento de los astros.  
Soles quietos  
enamorado de bailarinas lunas  
lunas ciegas  
bailando por la obligación del amor.

Después aún  
entregando otras horas de mi vida  
ingresé en el cosmos.

Los soles quietos giraban a su vez  
alrededor de otras cadenas.  
La luz  
era sólo el reflejo de su búsqueda.

## MI PADRE HA MUERTO

A pleno silencio es cuando escribo  
los versos más hermosos.

Hoy hubiese querido abrazar a mi padre  
y no fue posible.  
Mis hijos tironeaban de mí  
para que no cayera  
en el abismo de sus brazos.

Hicimos ejercicios de fuerza y los vencí.  
Ellos fueron alegres por mi juventud  
y porqué no decirlo  
antes de los juegos  
el mayor dudaba de mis fuerzas.

No fue fácil vencerlo  
hubo un instante  
donde lo que reinaba  
era el equilibrio.  
Después  
su brazo fue cediendo  
lentamente y comenzamos a reír  
a festejar  
con amplias risas cristalinas  
haber comprendido  
que la conversación que manteníamos  
aún no había concluido.

Después de los juegos  
yo también estaba contento  
y mientras me bañaba  
tuve fantasías  
de viajar con mis hijos al mar.

Dejaba que el agua cayera sobre mí  
hasta confundirme con ella.  
Mi cálida espuma tocaba  
levemente los pies de los pequeños  
y grandes oleadas de inmensidad  
jugaban con los grandes  
alegremente pero con firmeza  
el juego de la vida:

Vencer y con la misma pasión  
ser vencido.

Ha nacido el padre de mis hijos  
y en ese remolino  
semejante a la propia locura  
donde mañana no habrá nada de hoy  
en esa alegría  
mi padre ha muerto.

## **AQUI ESTOY SIN LA LÍMPIDA MIRADA**

Aquí estoy sin la límpida mirada  
de otros tiempos.  
Cegado por lento y apacible vivir.

Atenazado por el eterno sonido de la carne.

Vuelvo para decir he comprendido:

Mi padre ha muerto.

Palabras como resinas  
pegadas a mis nervios.  
Óleos sonoros  
gritos pintados de celeste Nilo  
pequeñas arrugas en mi rostro  
en mi vientre  
pequeñas  
delicadas frases.



## VUELVO DE LOS ESPACIOS

Vuelvo de los espacios  
donde temía  
que su cuerpo dañara mi cuerpo.

Albatro muerto  
albatro despedazado  
por una emoción inalterable  
quiero escuchar tu voz  
arrancar de las palabras  
tu canto quieto.

## EL ERA MI PADRE

Él era mi padre  
y caminaba siempre unos pasos  
delante de todas las mujeres.

Yo era su hijo  
y lo reconocía siempre  
por su soledad.

Después cuando crecí  
y podía correr para alcanzarlo  
él tuvo un amigo.  
Me miraba largamente a los ojos  
y yo nunca podía sostener su mirada.

Aún hubo un después  
él me contaba historias  
y mientras me contaba  
perdía la mirada.

Era un país lejano  
el que había en sus ojos  
y yo no estaba.

Con tiempo  
con palabras  
me acostumbré al vacío.

## TU CUERPO

Tu cuerpo  
se me aparecía  
por las noches  
como una montaña  
y yo trepaba por tu cuerpo  
como un animal salvaje  
en su terreno.

Me caía y relinchaba  
como un potrillo joven  
y me esforzaba en llegar  
a tu risa de aguas claras  
para bañar mi cuerpo  
en esa algarabía.

Una vez  
una de tus pesadas manos  
cayó sobre mí  
para desviar mi mirada  
del hondo precipicio

y yo seguí creciendo.

Después del golpe  
recuerdo de tu voz:  
la muerte cuando ocurre  
ocurre a solas.

## EL PEDAZO DE TIERRA

El pedazo de tierra  
en el fondo de la casa  
en mi barrio  
donde él  
trataba de crear  
que vivía en el mar.

Viejos ciruelos  
brotaban de la tierra.  
cual gigantescas olas de sal.

Una mesa recordaba  
los antiguos templos de piedra.

Su rostro entre los árboles,  
frutos maduros  
y capullos de porvenir  
desprendía los perfumes  
propios de la tarde.

Su voz  
mediterránea  
era lenta y pesada  
entre las inseguras  
estrellas marinas  
negro coral  
universal  
palabra de la noche.

## **NOS ANUNCIARON**

Nos anunciaron  
que después de la muerte  
llegarán para habitar  
nuestra propia casa  
los monstruos.  
Debemos  
construir viviendas  
adaptables  
sin jardines ni albatros  
ni sospechosas miradas  
hacia el futuro.

Todo está con nosotros.

Desde la soberbia  
de una mutilación ineficaz  
y su saber  
hasta la vergüenza  
de nuestros padres  
ocultando sus genitales.

Padecer es morir.  
Gozar es morir.  
Por eso  
nuestras bajas pasiones  
se transformaron en altas  
luminosas  
celestiales pasiones.

Por eso los pequeños  
animales de dos cabezas  
buscan su lugar  
entre nosotros.

Aquí a mi lado  
la cabellera azul  
saliendo de sus labios  
y el corazón desde los ojos,  
besa mi boca  
quien nunca habría  
de pronunciar  
una palabra.

El idiota gime  
y besa nuestros pies.

Alaba constantemente  
nuestra bondad.

Los monstruos están  
definitivamente  
con nosotros.  
El idiota lo sabe  
su transformación  
está cerca.

HUIR O MATAR,  
dos alternativas  
demasiado complejas.

El idiota cede  
lentamente  
y pronuncia sin fe  
la palabra papá.

## EL QUE PREDICA EN LA MONTAÑA

El que predica en la montaña  
será el predicador de la montaña.

El que come su pan  
apresuradamente  
será el hambriento.

El que canta sin fe  
por las mañanas  
y nos anuncia el porvenir  
será el cantor  
dulce cantor de pastorales  
donde mueren las flores  
y el reino de los cielos  
nos espera.

El que encienda  
los fuegos fatuos de la carne  
para aplacar la incertidumbre  
de la bestia  
será el censor  
será el hombre  
más triste de la tierra  
el hombre de las dunas  
el de la ausencia de colores.

EL QUE NO PUEDA MÁS,  
EL QUE NO PUEDA  
BAJAR DE LOS CIELOS  
O ASCENDER DEL ABISMO,  
SERÁ EL POETA.

## PARA HABITAR ESTOS NUEVOS INFIERNOS

Para habitar estos nuevos  
infiernos que poseo  
busco  
nuevos demonios.

Demonios del olvido  
conjurad el milagro:  
que no quede en mí  
piedra sobre piedra  
que sean descifradas  
todas mis escrituras.

Que el viento azul  
viento otoñal  
donde la muerte  
prepara sus encuentros  
nos devele el singular  
misterio de la carne.

Demonios del olvido  
que ninguno  
sepa toda la verdad.

Cubrid con tempestades  
y violencias  
el lugar de los hombres  
donde la muerte  
es sólo una palabra más

muerte

muerte.....



*1 de Mayo de 1981, Madrid*

Hoy  
hace un año,  
soñé haber hecho el amor.

Tratando de arrancarle  
a la vida una verdad  
dispuestos a todo  
dejamos que el sol  
se levantara con nosotros al alba.

Bebimos como se beben néctares  
perfumados jugos del amor.

Nos detuvimos en todos los abismos.

No había universo ese día  
más claro que nosotros.

Nos movíamos unos  
alrededor de los otros  
produciendo luces.

Pequeños sismógrafos  
estallaban de placer  
al ser sobrepasados  
por nuestros movimientos.

*1 de Mayo de 1981, Madrid*

Hoy, hace dos días, he comenzado mis  
trámites para que me sea otorgada  
la nacionalidad española.

Buenos Aires quedó pequeña en el olvido.

Reina  
pequeña Buenos Aires.  
Hoy te sentaré a mi lado  
y haremos juntos  
el viaje de un poema.  
Tenerte en mis rodillas  
como antaño  
cuando vos eras una mujer  
y yo un apasionado  
soldado de mi patriá.

Besos aquellos  
aquellas  
interminables noches  
con la muerte.

Tal vez el último me decías  
y tu cabeza se partía  
en algún lugar de la ciudad  
y para no ver  
cerrábamos los ojos.

*1 de Mayo de 1981, Madrid*

Hoy también  
se festeja  
el día internacional del trabajo

Días para recordar  
todo lo que no se pudo.  
Esos días  
que los muertos vienen en tropel  
a preguntar  
¿por qué se los recuerda?

Lágrimas para llorar  
lo que nunca se tuvo.

Caballos locos  
yeguas enloquecidas  
deslucidos reflejos  
de la hoguera  
donde ardieron las brujas  
quieta paloma herida  
sosiego entrecortado  
por la verdad  
paz  
con las alas rotas.

*1 de Mayo de 1981, Madrid*

Última hora

Escribir un poema  
y hacer el amor son  
mis únicas preocupaciones.

¿Con quién hace el amor  
un hombre que vive encadenado?

¿Cómo puede escribir un poema  
un hombre que no conoce la libertad?

Hay días que me veo encantando serpientes.

Lujosas cobras como bandadas de calandrias  
cantan sobre mis hombros.

El repiqueteo constante de mi voz  
ha transformado sus entrañas.  
El movimiento reptante .  
de mis labios de marfil al hablar  
anula repentinamente sus razones :  
y yo soy ella.

Palabras como manos preocupadas  
por los más leves movimientos.  
El roce de un cabello con otro cabello  
las pequeñas chispas  
que se desprenden  
de los ojos  
el murmullo de las pieles deslizándose  
unas sobre otras  
anticipan que mis palabras  
serán tragadas por la noche.

Ella deja de cantar y mis labios  
bordan ahora los silencios.

Liberada del ruido ella repta  
y toma posición de combate.  
Mi cuerpo desnudo tiene  
la palabra hermosura  
untada en la piel.  
Ella se entenece  
por el milagro de mis formas  
y repta  
ahora envilecida  
por la voluptuosidad  
de sus propios movimientos

y desea besar  
de toda la belleza  
mis labios de marfil.

Cuando se detiene  
es para decir que todavía  
no ha comenzado el amor.

Y recorre mi cuerpo  
como si mi cuerpo fuera  
el camino hacia la montaña negra  
y deja que su cuerpo  
recuerde en silencio  
mis palabras.

**SOCORRO  
NO PUEDO  
DETENER MIS PALABRAS**

Este año quiero comenzar el año  
brindando y no escribiendo  
como todos los años anteriores.

Brindo por la revolución  
porque nací en su tiempo  
y por ser éste el tiempo de la furia  
brindo por el amor a la revolución  
y en ese amor  
bebo la sangre y, también,  
bebo la poesía de la revolución.

Levanto mi copa cual estandarte  
para brindar por la mujer  
porque Ella es de la revolución  
su poesía.

Brindo por el hombre que no podré ser.

Tiro el contenido de mi copa  
a la tierra  
y brindo con los muertos.

En mi copa vacía penetran  
los espíritus burlones  
y poéticos de la noche,  
y yo me los bebo  
no sólo para divertirme  
sino también,  
para brindar contra la muerte.

Oscuridad para las luces  
que huyen de mi cuerpo  
violencia de claveles afiebrados.

Me detengo en la mirada de los amigos  
para llenar mi copa con este verso.  
Arranco de la espesura de la mañana  
palpitantes estrofas.

Dejo caer sobre mi cuerpo  
vertiente iluminada,  
licores y sueños.

Unto mi cuerpo con babas perfumadas,  
pólvoras humedecidas por el llanto,  
olores de una revolución asesinada  
y brindo por mi Patria.

En el intento  
de universalizar mi canto  
pongo sobre mi cuerpo  
las sedas del ocaso  
terráqueo sin medida  
palabra rota  
descuartizado ser  
hacia el espacio  
brindo por mí.

Delicado y fugaz  
me parto en tus entrañas,  
como el cristal del tiempo  
como el cristal que suena  
en la garganta cósmica  
canción del Universo.

Hago de las astillas una flor,  
dejo que los más pequeños,  
rompan la flor entre sus manos  
y arrojen al viento  
las partes más bellas de la flor.

Caballero de la poesía  
monto en pelo  
a lo indio  
una yegua con alas.



No debemos  
calmar  
el hambre  
nunca.

## **POESÍA**

Ella tiene la amplitud de los misterios.  
Todo vibra y todo enmudece en ella  
siempre al compás sonoro de su cuerpo.

Nunca ningún mortal amó esa libertad.  
Alma y fuego y delirios todo el tiempo.

6 de Marzo de 1997

La Cultura  
debe ser destruida  
en su totalidad.

Hundir  
entre sus carnes amadas  
un poema.

Ayer la vi  
como ella misma  
dijo que estaba  
vieja y fea.

## **METERSE EN EL CORAZÓN DE LA CIUDAD**

A veces  
tengo los ojos contra las nubes  
sólo quiero volver a la ciudad.

Bajo desde las alturas ciudadanas y  
me dejo caminar por la calle Princesa  
y solicito tibio acompaña mi paso.

Abandono por última vez Buenos Aires.

Una ciudad vista desde arriba  
siempre está quieta.

Meterse en el corazón de la ciudad.  
Meterse en el corazón de la ciudad.  
Meterse en el corazón de la ciudad.

Hacer de esta locura casi campesina,  
Madrid,  
la Patria del Poeta.

## LA PATRIA DEL POETA

Voluptuosa semilla  
aquí me planto  
y creceré  
y aquí echaré raíces  
y tendré brotes  
que a su vez  
tendrán otros brotes.

Decreto a la reseca meseta  
castellana  
la patria del poeta.

Arrancaré perfumes de tus rocas  
como flores de la estación del sur  
y alguien dirá:  
antes de los colores del poeta  
vos eras gris  
y yo recordaré  
haberte pintado  
los labios con mi nombre.

Sobre el verde aroma del limón  
caballo de los astros  
indio de luz  
cobre rasgado  
por el oxígeno vital  
mi poesía  
pulmón del Universo.

Líquenes cenagosos  
y alforjas  
repletas de manzanas  
detenidas  
en el tiempo del frescor.

Inmensidad  
verde infinito  
sesgo del sol  
entre las cejas  
del profundo mar  
atlántico silvestre.

No véis que soy el que os saluda  
más allá de las más altas cumbres  
más allá de los oscuros cielos de Dios  
desde la profunda galaxia de lo verde.

Meteórica expansión del arco iris  
soy un color que ya no tiene  
el blanco  
de la pequeña pureza inmaculada  
ni el manto negro de la muerte desolada  
ni los ojos sangrantes del rubí.

Soy del celeste cosmos y del sol  
la conjunción marítima y alada.

Mi voz  
es el rasguído de la guitarra astral.  
Mi canto  
es el sonido gutural del tiempo.  
Canto y estallo cada vez  
y cada vez  
me desintegro.

Pierdo mi ser entre fragmentos  
y en ese vacío de nada y dolor  
porque ya no seré  
recorro los espacios infinitos  
montado en verde luz  
pradera de los cielos  
Pampa  
tendida en las alturas.

## **VOLVER VOLVER VOLVER**

Volver volver volver  
hundirme  
en la lujuria de ese canto  
hundirme  
hasta no poder más.

Lejana soledad  
¿viste lo que fue morir?  
No fue nada  
comparado con esto.



## **ESTOY EN EL ABISMO**

Estoy en el abismo de las horas quietas.  
Mi dolor no figura, aún, en los libros.  
Todo se empequeñece cuando no estás  
ajena y vagabunda de oscuridad lejana.

¿Qué harás sin mí?

Vuelva  
le prometo señora  
un universo de cristal y nubes.

Magníficas brujas quemándose cada noche  
para que usted pueda contarme su futuro.  
Y en esa locura, nuestra tierna locura  
nunca le diré que usted también morirá.  
Nunca se lo diré.

Toda sed en mí,  
amada,  
es el paso perplejo  
tembloroso del amor.

## **YA NUNCA MÁS ARPEGIOS**

Ya nunca más arpegios voluptuosos  
Se tomará el café por las mañanas  
y por las noches  
furtivamente  
se hará el amor contra reloj  
pensando en la futura mañana  
envenenada  
llena de obligaciones.

## **BUSCO SIGO BUSCANDO**

Busco sigo buscando  
entre las esperanzas.  
Ato mi razón  
descuelgo de ella  
un sinsentido.  
Te escribo  
dejo pasar  
entre las teclas de la máquina  
los afectos más reprimidos.

Hoy estoy ágil  
como una paloma entre los buitres  
como una paloma decapitada por la paz.

Un ajetreo en mis entrañas anuncia  
el espacio nocturno para mis ojos.  
Fuera de mí volando a ras del cielo  
desorbitados a punto de caer.

Bebo inmaculado licor  
entre tus piernas de gacela perdida  
de gacela abierta a los manantiales  
de gacela estropeada por la ciudad.

Busco entre los recuerdos  
una esperanza  
y no encuentro recuerdos.

Escribir, también, contra mí mismo.  
Tanta locura  
tanta alegría en medio de tanta locura  
más que tocar fondo  
me elevo entre los astros  
espuma de cielo  
me dejo comer por el vacío.

Soy una de las últimas astillas  
de la tierra  
ya no puedo volver ni detenerme.  
Hacerme fuego es mi destino  
incendiar, también, el universo.

Fresas y fresnos marinos trópicos del deseo,  
aleteo fugaz contra las olas y los vientos.  
Me imagino sentado en una silla para siempre  
ligando el mundo apasionado entre mis letras.

Páginas como gigantescas olas oceánicas.  
Lento devenir entre las letras  
como si fuera entre montañas y  
valles de sol y ríos desolados  
cortando las ciudades del amor.

Tejo una red de versos incalculables,  
teja conmigo amablemente en el deseo  
y deje que sus ojos se vuelen de sí.  
Hágase universal  
recorra el espacio celeste  
en el poema  
cielo y vértigo  
para sus ojos desorbitados  
y ahora puede decirle a su mujer:  
Te escribo  
ves  
te escribo en las paredes  
pongo tu nombre ciego  
en las paredes.  
Viajo con destreza  
por tu piel  
toco el Universo.

## **DEJO DE LATIR**

Dejo de latir  
dejo de ser el pulso  
donde antaño vibrara el Universo.

Delicadamente me entrego  
a las argucias del amor  
abandono el pasado  
mis versos anteriores.

## **PIEL**

Piel abrochada a mi garganta  
piel de pieles.  
el hombre que buscaba no existe  
ni siquiera en mí.

Retrocedo todo  
lo que sea posible.

## **BÚHOS DE LA LOCURA**

Búhos de la locura  
amaron mi carne hasta el extravío  
amaron mi dolor hasta los límites  
de la carne.

¿Mi escritura es un mandato social  
o una galantería de fin de semana?

Soy el vértigo azul de la congoja  
lloro por todo aquello que no pasó.

## **ÉSTE ES MI LUGAR**

Éste es mi lugar de trabajo  
mi casa está en el sur.

Venid palomas  
tocad esta corneta insuperable.



## **ORQUESTA DE SILENCIO**

Harto de comparsas y murgas  
ambiciono una orquesta de cámara  
para mis silencios.

Una nota encerrada en su altura.

## LA MUERTE DEL AMO

A veces era múltiple y fragante  
otras un hombre individual a solas.

Hubo días donde la duda se tragó mi palabra.  
Hubo días donde, sin humildad, la certeza  
hacía de mis palabras un muro de silencio.

Fe tuve fe y até cabos.  
Fui un hermoso caballo  
despeñándose  
por el desfiladero  
de las sombras.

A veces me compraban y yo me vendía.

Una gota de sangre hoy  
por una gota de dinero a fin de mes.

Y así me desangraba  
siempre antes de llegar.  
Sin sangre en las venas  
sin pasiones fuera de mí  
sin fuerzas  
para reclamar lo prometido:  
mi salario.

Y sin embargo, me vendía  
tenía amos por doquier y  
sólo una pasión  
que entre mis palabras  
agonizaran sus poderes.

Y era hermoso ver  
a mi pequeño amito desesperado  
cuando nos descubría hablando.  
Ella y yo, desnudos al viento.  
Mi cuerpo clavado en su cuerpo  
como locuras, aún, enamoradas.

Por fin la libertad  
corcel enfurecido  
en su galope  
no dejaba en mi piel  
restos de servidumbre.

## SOY UN HOMBRE MODERNO

Soy un hombre moderno.  
Atado de pies y manos decido el vuelo.

Al principio me arrastraré  
y con el tiempo  
podré levantar un poco la cabeza.

Veré el cielo.  
El infinito cosmos será  
mis pequeñas cadenas y mis babas.

Al principio conseguiré comida  
y me la robarán.  
Después  
aprenderé a cuidar la comida.  
Otra cadena más  
y así con el tiempo podré  
cuidar mi dinero.

Otro eslabón se cierra y otro más  
y tendré hijos y serán mis hijos  
y tendré que conseguir  
comida para ellos  
y aprender a cuidarla.

Y mientras cuido la comida  
y no dejo  
que me arrebaten mi dinero  
tendré que tener  
educación para mis hijos  
para que el infinito cosmos sea  
sus pequeñas cadenas y sus babas.

Y también habré de conseguir un amor  
como se consiguen puestos de trabajo  
y cuidar ese amor con mi propia vida  
y no es  
un eslabón lo que se cierra sobre mí  
sino  
los propios tentáculos de la muerte.

## BALBUCEAR

Balbupear  
cuando ya no queda otro camino  
balbupear  
aunque poco de a poco  
ir diciendo.

Primero una palabra solitaria  
después de la palabra  
vendrá el recuerdo  
y las palabras del recuerdo  
que nos recuerden la palabra.

Temblando  
llorando  
llenos de miedo  
no dejar de decir.

Me fui cayendo  
y por una artimaña del destino  
me veía caer.

A veces  
iba cayendo como la nieve  
lentamente  
más que caer  
el verdadero juego era volar.

Olímpico hielo algodonoso  
me posaba sobre las almas  
y en la oscura pasión  
de los encuentros  
un instante era yo  
luego otra cosa.

A veces volar era caerse  
violentamente  
contra la nada  
contra la tierra  
contra una mujer.  
Piedra  
granizo serpenteante  
caía sin parar.  
Calor endurecido  
vértigo de llegar al final  
atravesaba todos los confines.  
Bestia condenada a morir  
atravesaba el alma.

Fui libre todo lo que quise.

De tanta libertad  
me fui llenando las manos  
y los ojos  
de violentas miserias.

La soledad y el hambre  
en cada libertad  
se apoderaban de mi mente  
y rumiaba la libertad  
como si la libertad  
fuera un pasto salvaje  
y yo una fiera.

Libertad inútil libertad  
y mordía una vez más ese vacío  
y salía a la calle  
y los mercaderes me miraban  
con malos ojos  
y algunos amigos me decían:

Estás adelgazando  
seguir así  
te llevará al silencio  
alguna tarde morirás.

Muerto  
yo los miraba  
entontecido sin comprender.  
Envolvieron mi cuerpo  
con delicadas prendas  
como nunca nadie me había visto  
y se gritaban unos a otros:

La libertad vivía en él.  
La libertad ha muerto.

## ME ENLOQUECE SOÑAR

Entre papeles y albatros  
voy viviendo al ritmo de mi sombra.

Me enloquece soñar porque soñando  
soy el más grande de los soñadores.

Recuerdo haber soñado  
poemas vidas  
luciérnagas desesperadas  
clavándose  
levemente en mi pecho.

y la sangre era la belleza de su color  
y crecían las plantas de la locura  
y mi padre trastabillaba en la noche  
como en el sueño le pasaba a la sangre.

Muerte.  
Muerte.

Una especie de genio secreto.  
Algo que ha nacido  
inexplicablemente  
debe permanecer oculto  
creciendo entre las sombras.

Todo es persistente  
fugaz  
felino y presa  
tragados por el viento.

La Poesía me sigue el rastro  
hasta alcanzar mi vida  
con su voz  
para decirme dulcemente:  
Yo soy la que te llevará más allá  
de tu triste sonrisa sin dientes.

Pequeño humano  
haré de ti una huella  
una marca futura  
un amor sin límites.

Lo confieso  
frente a tanta solemnidad  
me da vergüenza pedir  
un poco de pan.

## **SOY SÓLO**

Ser extranjero es algo  
verdaderamente increíble.  
A veces por largos días  
soy sólo  
el contorno de mi cuerpo  
sólo mi manera de caminar.

## HOY LO CONFESARÉ TODO

Nací en un barrio.  
«Crecí en sus veredas  
un día alcé vuelo  
soñando triunfar».  
Hoy no puedo volver  
ni pobre ni vencido.

Tengo sobre mi escritorio  
algunas fotografías  
papeles y poemas  
mi suerte está echada.

Jugaba a los juegos más o menos  
ganaba con algunos  
perdía con algunos.  
No trepé nunca a un árbol  
me daban vértigo la hamaca  
y el tobogán  
jugaba bien al monte  
ya la troya ya la rayuela  
jugaba con las minas.  
Ellas me tocaban siempre  
ya veces yo las tocaba.

Cada vez que abría los ojos  
me daba cuenta que para mí  
no había porvenir.

Era demasiado delgado  
miraba siempre de frente  
y sonreía.

Después vino el billar.  
Apoyaba mi mano en el paño  
con firmeza  
como con las mujeres  
sin contemplaciones.  
Dejaba que el cigarrillo  
me quemara la boca  
me hacía el distraído  
y miraba a los rivales.  
Mi manera de andar era sublime  
ganaba casi siempre.  
Jugando al billar era irresistible.

Fumaba y soñaba  
durante todo el día



con una vieja rica  
quería conocer el mar  
hubiera dado mi vida  
por un día en el mar.

Recuerdo todo a pleno sol  
el sol en las orejas  
dentro de la camisa  
debajo de los brazos  
entre las piernas  
los pies llenos de sol.

Una mujer me dijo viejito  
y me limpió los mocos.

Después no me creyeron  
querían ver las pruebas.

Tengo sobre mi escritorio  
algunas fotografías  
una máquina de escribir  
la lámpara votiva  
papeles y poemas  
mi suerte está echada.

El tango lo bailaba más o menos  
con algunas mujeres podía  
con algunas mujeres no podía.  
Pero tenía una mirada  
una tristeza en la mirada  
y escribía poemas.

## ESPERARÉ INTRANQUILO

Esperaré intranquilo  
creyendo que todo sucederá.  
Seré valiente  
pensaré que la muerte  
es inevitable.

Crecerán  
con una violencia inusitada  
algunas flores.

Nuevas palabras nos anunciarán  
el acontecer de otros olores.

Nuevos hombres.  
Fiestas del corazón.

## **CUANDO FUE NECESARIO CRECER**

Cuando fue necesario crecer  
y disciplinarse  
crecí y me puse  
la nostalgia en la mirada.  
La disciplina viene sola.

Aprendí a mirar de costado  
a provocar catástrofes  
ya rejuvenecer.  
Me dieron un diploma.

Algunos vienen a preguntarme  
por el crecimiento y la disciplina.  
Les digo que el diploma lo guardé  
en el cajón del escritorio donde guardo  
las fotografías de los muertos.

Decidí tener más valor  
practicar un deporte violento.  
Volver a los guantes.  
Ser un triunfador.

Escribí poemas acerca de eso.

Del pasado  
quedó olvidada en el rostro  
mi mirada de chulo.  
Del pasado  
me quedó la cadencia.  
Después  
fui quitando de mi cabeza  
el sol  
las tontas ilusiones.

## **EL ENEMIGO ES PELIGROSO**

El enemigo es peligroso  
tiene una máquina  
de crear ilusiones.

El enemigo es peligroso  
tiene una máquina  
de reproducir ilusiones.

El enemigo  
tiene leyes que reglamentan  
la acumulación de ilusiones.

La poesía  
úsala  
buen arma contra el enemigo.

## **ES NECESARIO**

Es necesario romper el equilibrio  
hay que llamar al orden  
a las fuerzas del orden.  
Hay que temer de los inocentes  
los inocentes  
tienen orden de tirar y matar.

## **DAME TU PAN**

Dame tu pan y mi alegría  
era ser tu pan.  
Dame tu leche y mi alegría  
era darte mi leche.  
Dame tu carne y mi alegría  
era darte mi cuerpo.  
Dame tu sangre  
y tuvimos hijos.  
Dame tu pensamiento  
y te pensaba.  
Dame tu alma  
y yo te contaba mis sueños.  
Dame tu pan  
tu libertad  
tu pensamiento  
y yo te dedicaba poesías.

Dame tu leche amor  
dame tu leche y mi alegría  
era darte mi carne y mi sangre  
y te contaba mis sueños.

Dame tu placer  
y yo te pedía tu libertad.  
Dame mi libertad y yo  
te preguntaba por el placer.

Dame tu ser tu propio ser  
el verdadero y yo  
me puse en cuatro patas.  
Dame tu yo  
ese que no te sirve para nada.  
Entonces yo te dije  
amor mío  
devuélvemelo todo  
yo no puedo.

## **RECHAZAMOS LA GUERRA**

Rechazamos la guerra  
todo el tiempo que sea necesario.  
Nos callaremos  
pero no para siempre.  
Ocultaremos nuestra cara  
pero no hasta el final.

Rechazaremos el amor  
todo el tiempo que sea posible.  
Nos callaremos  
pero no para siempre.  
Tendremos una doble vida  
pero no hasta la muerte.

*15 de Junio de 1977*

Tener un lugar  
para llorar  
por nuestros muertos  
en paz.  
Ésa es la razón



## ALEJO DE MÍ

alejo de mí  
mis propias esperanzas  
para alojarme  
de presente cuerpo  
en tu mirada.

Dejo de progresar  
me ato a tu piel  
como raíces a la tierra  
bebo jugos y del sol  
todos los aromas.

Tu sexo  
esa claridad.

## RECUERDO LA ÚLTIMA VEZ

Las caderas  
estallaban una contra otra  
y al final  
fue el silencio.

Después  
vinieron las rampantes  
acacias de la noche  
a dibujar los sueños.

Fiebres  
besos haciendo llamas  
y el impenetrable  
murmullo del silencio.

Terquedades efímeras  
caprichos pasajeros  
vergüenzas del soñar  
y comenzamos a vivir.

Vuelvo para decirte  
que la vida  
fue esa dureza entre nosotros.

## VERDAD HIRIENTE

Verdad hiriente  
la verdad  
de unos labios enamorados.

Allí donde la noche desanima  
a los pequeños pobres taciturnos  
en una voz extrema nace el amor.

Discreta alegría de saberme vivo.

Hoy amo la vida en general  
y los pequeños pastos verdes  
en el sosiego de la tarde.  
Vivir enarbolando  
mi propia piel  
como bandera.

## **SOCORRO NO PUEDO DETENER MIS PALABRAS**

Llegué una tarde a Madrid y me dije:  
Ésta será mi tierra éste mi pueblo.  
Después fue todo mucho más difícil.  
Los apretones de mano del principio  
se transformaron en fuertes tenazas  
inmovilizadoras.

Pude sentir  
que la esclavitud era mi sino.  
Francesa que en el tango  
muere tosiendo y enamorada.

Nací en Buenos Aires.  
Mi padre es árabe  
y nació en el mar.

En Buenos Aires al amparo  
de la sombra de la higuera  
padre me recordaba  
que abuelo cuando hablaba  
siempre hablaba de España.

Nuestra tierra más bella decía  
y si fue Patria de mis abuelos  
será tu Patria.

Luego se perdía en divagaciones  
y recitaba algún poema en árabe  
inscripto en piedras y pensares  
que fueron para España su nacer.

Ya verás con tus propios ojos  
a pesar de los bárbaros  
nuestras señas perduran  
y entonaba dormido una canción  
Laia, Laia, Laia, IAIA, IAIA, Laia...  
y batía las palmas como los andaluces.

A la mañana siguiente madre  
recordaba  
que vivíamos en Buenos Aires.  
Ella siempre cantaba tangos  
y algunas mañanas inolvidables  
cuando padre se iba a trabajar:  
«Ojos verdes como la albahaca  
verdes como el trigo verde

y el verde verde limón...»

A ella le brillaban los ojos siempre  
a él sólo le brillaban los ojos  
cuando cantaba en árabe sus canciones  
cuando recordaba la España del abuelo.

Llegué a España huyendo de mí mismo  
huyendo de una vida que no pude  
contener en mi cuerpo.  
Y cuando llegué me dije:  
Ésta será mi vida, ésta mi Patria.

Después fue todo mucho más difícil.

Al principio  
era lindo caminar por las calles.  
Libre  
me sentía libre como un pájaro  
y cantaba como mis antepasados  
y pensaba que la vida y el amor  
pueden comenzar todos los días  
hoy.

Después la calle se fue poblando  
de fantasmas  
se llenó de recuerdos.  
Se dejaron de escuchar las guitarras  
y la gente se escuchaba a sí misma.

A nadie le gustaba lo que pasaba.

Habían matado  
a un estudiante  
a un policía  
a un militar  
a un militante  
a una vieja  
a un niño.

Habían matado.

La calle se pobló  
de inconmensurables  
murmullos de desaprobación.

De golpe en la ciudad de la luz  
fue imposible caminar por la calle.

En Madrid huyendo de la calle

como antes había huido de mi país  
llegué hasta aquí, lugar de sueños  
donde la ciudad sólo ama la poesía.

Toda página en blanco es el pasado.  
Cada página escrita será mi Patria.

*1 de mayo de 1982*

Fortalecido de tanto sostener mis caderas  
dejo que mi presencia se ilumine y vuelva.

## **TODO RUIDO ME RECUERDA EL PASADO**

Guitarras rasgadas con odio.  
Balas disparadas con odio.  
Tambores de locura.

Rauda armonía de la muerte  
estás aquí  
te siento  
en el intenso  
calor de mis ojos  
detenida  
casi sin deseos  
atareada  
como confundida  
por mi manera de vivir.



## ¿DÓNDE ESTARÁ EL AMOR?

El amor. El Amor.  
¿Dónde estará el amor?

Cuántas veces dibujé  
la esquina  
donde nunca llegaste  
y te busqué  
por los salones  
y fui ladrón  
para buscarte entre las sombras  
y hubiera sido capaz de matar  
si alguien me hubiese dicho  
que en ese gesto te encontraba.  
Fui solo y fui muchos.

Todos los cuerpos  
fueron investigados  
palmo a palmo.

Todas las máscaras  
fueron arrasadas  
para buscarte  
en el centro de la verdad  
y tampoco estabas.

Te busqué entre los pobres  
entre las espesas capas del dolor  
entre entrañas y sucios alcoholes  
en el propio asco de la vida.

Después no te busqué más  
encontré otras palabras.

**SI ES POSIBLE  
EL POEMA  
ES POSIBLE LA VIDA**

## **VOLAD VERSOS MÍOS ID CONTRA TODO**

Es un verso  
que de habérmelo propuesto  
lo hubiera escrito yo.

Mi voz  
la palabra publicada tiene mi voz.  
Ese murmullo que te vuelve loca.

Cuántas veces vi explotar tu sexo  
entre mis signos de puntuación  
y te lo dije:  
Nena  
tu amor no tiene límites  
te detendré en una palabra.

Locura y vértigo ya no tengo más  
todo transcurre como necesario  
inevitable  
ardiente  
y en ese ardor  
todo lo que transcurre  
es Poesía.

Ella desnuda en medio de mi pecho  
este siglo se quedará con nosotros  
a divertirse, a dormir simplemente.

La haré trabajar de puta  
y la haré  
subir hasta los astros.  
Inventaré un oído cósmico  
para su voz  
doliente de terráqueo.

## ESTOY AQUÍ PARADO

Estoy aquí, parado en el centro de la tierra.  
Aquí donde la tierra ama todos los arrebatos.  
Parado como una flor en la estación perfecta  
canto y mi poesía es una voz entre las voces.

Llegué hasta aquí  
dejando en el camino  
todo lo que tenía.  
Los caminos eran tan abruptos  
que hasta mi ser me pesó  
y tuve que dejarlo. .

Fui la sangrante Pampa desolada.

Agreste paraíso  
el de las contradicciones.  
Absurda paradoja la del hombre.  
Abro mi corazón  
y en mi corazón no encuentro nada.  
Sólo un poco de sangre  
músculos en perfecto funcionamiento  
y un poco de pus  
porque vi morir mucha gente.

Vi morir personas de todos los colores  
Blancos y Negros por los mismos motivos  
y por motivos diferentes.

Vi morir por carencia  
y vi morir por exceso.  
Por la boca y también  
vi morir por el culo.  
En medio de la selva.  
Un hombre este siglo  
murió  
en medio de la selva  
y en los palacios  
y hasta con la cabeza  
metida en plena mierda.

Vi morir mis propias ideas.  
Mis propios deseos como hombre.  
Este siglo vi morir a Dios  
y en mi regazo, también,  
a punto de morir la poesía.

Inutilizada por la moda.

Mal vestida para que su ser  
sea la fiesta que la nombra.

Llena de flores y de muertos  
pequeños llantos más que gritos.  
Pequeñas vueltas de la vida  
más que grandes viajes.

## A MÍ LA POESÍA ME LO PERMITE TODO

A mí la poesía me lo permite todo  
y yo hago con ella lo que quiero.  
A veces me dejo llevar y Ella  
me envuelve en su torbellino  
palabra contra palabra  
un cuerpo a cuerpo  
insostenible.

Vengo a quebrantar las ilusiones.

Entre mis brazos  
ella no podrá amar a nadie  
porque yo soy el que nació  
para que ella no muriera.

Vértice de mí mismo  
me sostengo en ella  
para sostenerla  
y ella en su libertad  
sigue siendo conmigo  
como cuando nos encontramos  
la primera vez.

Anhelante de mí  
deseosa de mí  
joven  
siempre joven  
a mi lado.  
Desequilibrada  
y hasta torpe  
de tanta juventud  
baila conmigo  
por primera vez  
la música  
que bailarán  
los siglos venideros.

## VIVÍ COMO PUDE

Viví como pude  
todo este tiempo  
hambriento  
ya nadie convencí.

Llegaron a pensar  
que estaba triste  
que por mí latinoamericano  
pasaba la nostalgia.

Hoy comí un trozo de pan  
y bebí vino  
y con la panza llena  
recordé:

Después de cinco años  
mi patria  
volvía a ser mis ojos.  
Una calle sombría  
bajo un cielo sombrío.

Grandiosa muchedumbre  
de muertos enloquecidos  
vociferando  
viejas  
canciones de libertad.

Entre la libertad  
mi padre muerto  
también es mi ciudad.

Voy entrando en mi alma  
esos fantasmas  
y ellos son mis hermanos  
y ellas mis espléndidas  
lobas enamoradas.

Fantasmas  
rostros deformados por el horror  
mi rostro amado mi único rostro.

Después de tantos años  
cuando recuerdo  
todo lo mío  
ha muerto en mi ciudad.

Sin ciudad y sin alma

no consigo  
quedarme en ningún sitio.

Ningún amor ama mi soledad:

fantasma de fantasmas  
sin cadenas.



## **SUEÑO Y EL AMO...**

Sueño y el amo  
brutal de mi conciencia  
me condena a morir.

Así de simple  
y vertiginoso es mi trabajo. Cuando muero  
y no tengo deseos de tener soy el amo del amo  
palabra entre palabras.

Después despierto y miro  
mis manos y otras manos  
y es todo tan carnal  
tan mío cuando toco.

Magnífica soledad  
todo es mi cuerpo.

Entre las sombras  
rejuvenecen  
los rostros olvidados  
llenos de lejanía y gris.

Cierro los ojos para no ver  
tan pálidas las rosas.

Vuelvo a soñar.

## ¿SABÍAS QUE VOLVÍA?

¿Sabías que volvía?  
¿Me esperabas?

Sangrante y taciturno  
después de mil fracasos  
casi sin esperanzas  
me sumergí  
por ir volando detrás tuyo  
en pesados cielos  
infinita selva de la locura.

No estás pero te anuncian  
verdes desesperados.  
No estás pero en la selva  
todo me habla de ti.

Aullidos de los cráneos  
no Soportando el viento  
el huracán de versos  
la tempestad de amor.

Pequeños corazones arrastrados  
por fuertes corrientadas.  
Pequeños corazones arrojados  
lejos del corazón.

No estás pero te nombra  
el ruido de los pájaros.

No estás pero en la selva  
todo me habla de ti.

## EL VERDADERO VIAJE

¡Cuidado! ¡Cuidado!  
estamos a punto de naufragar.

Os habéis creído,  
que en trasatlántico poderoso navegábamos  
y sin embargo os digo:  
mi vida  
es una pequeña balsa enamorada.

Veo surgir entre las sombras  
una luz que nadie apagará.  
Formada de versos y perfumes  
como vientos insondables  
como una catarata de carne  
abandonada  
que por fin  
encuentra su reinado.

Reinado de nubes  
de antiguas fragancias  
y de fragancias inconcebibles.  
Pequeñas balsas enamoradas  
siempre a punto de naufragar.

Por ahora  
toda pasión será remar  
hasta alcanzar el poema  
en ese movimiento.

Remad hasta quedar sin fuerzas y, ahí,  
comprenderéis el motivo de mi pasión.

Iremos por los más bellos ríos  
y con el tiempo  
nos animaremos a los grandes océanos  
a la belleza de las borrascas en el mar  
y siempre iremos temerosos de desaparecer,  
pequeños, en esa inmensidad que nos rodea.

Saber nadar o ser grandiosos  
no servirá de nada  
para llegar  
tendremos que mantener  
la balsa a flote  
y nosotros mantenernos  
encima de la balsa.  
Eso

todo el misterio.

Un día la balsa se partirá  
en mil fragmentos  
y cada uno  
tendrá que aprender  
a sostenerse en pequeños maderos.

Si es posible el poema es posible la vida.

Remad  
agonizad remando  
hasta sentir que solo  
es imposible.  
Quedad sin fuerzas.  
Mirad cómo otros reman  
y yo mismo remo  
con las manos  
ensangrentadas por el esfuerzo  
sin descansar  
hasta encontrar en ese movimiento  
el poema.

Y cada uno tendrá su pequeña balsa  
enamorada.  
Dueño de su vida y de su muerte  
puede tenderse en la balsa  
para siempre  
no remar más  
y dejar que las aguas  
lo lleven por doquier.

Y algún otro remando  
desesperadamente  
al verlo  
escribirá un poema.

Remar en cualquier dirección tampoco sirve.

La tierra que promete  
la poesía  
siempre es la misma.  
Se llega o no se llega.  
Ella necesita reyes  
centauros  
sólo se deja sembrar  
por revolucionarios y fanáticos  
por hombres que en su tierra  
construyen su casa y su familia  
sus grandes ilusiones.

El que repita lo hecho jamás la encontrará.

Remad  
para llegar a esa tierra  
como nadie ha remado  
y os serán ofrecidos  
a vuestra llegada  
manjares que no fueron  
ofrecidos a nadie.

Y en las noches de desilusión  
cuando nada es posible  
en esa oscuridad  
pedid a los mayores  
que os cuenten  
de los grandes navegantes  
sus antiguas hazañas  
en pequeños barquitos de papel.

Cada trecho recorrido  
tendrá sus peligros.  
Nada será fácil para el poeta.

Vendrá el amor y habrá que enamorarse

hasta sentir que la carne  
temblando es un poema.  
Y así llegará  
la inolvidable noche  
donde por un instante  
esa pasión será la poesía.

Frente a la duda no dejar de remar.

Tomar en nuestros brazos,  
fortalecidos como garras  
por la crueldad del ejercicio,  
a la persona amada  
y seguir remando  
si es necesario con los dientes.  
Con el tiempo ella, también,  
hará ejercicio con nosotros.

Después de a dos, de a tres,  
de a todos,  
rota la inmensidad de lo único  
vendrá la muerte.  
y no valdrá ninguna valentía  
porque ella se jacta

de haber matado  
a todos los valientes  
en el primer encuentro.  
Y tampoco valdrá ninguna cobardía  
porque ella mata todo lo que huye.

Para encontrarse con la muerte  
se necesita  
haber aprendido algo del amor:  
Ni huir. Ni arremeter contra nada.  
Aprender a conversar tranquilamente  
eso enseña el amor.

Cuando ella se acerque  
y venga por nosotros  
con su mirada inmensa  
como ella misma es inmensa,  
dejarla acercar  
hasta que escuche  
nuestra respiración  
entrecortada por el encuentro.  
Y ella enternecida  
como es su costumbre  
nos tenderá la mano  
para que acompañemos  
a vuestra majestad  
al inmutable  
reino del silencio.

Ahí  
cuando entregarse  
es lo más fácil  
mirarla  
en los ojos  
la inmensidad  
que le pertenece  
y decirle entre dientes:  
Amada muerte  
mi enamorada  
escribiré tu nombre  
en todas las paredes  
besaré  
sin temor tus labios  
como nunca  
ningún hombre lo ha hecho  
y te amaré verás  
entre la sangre,  
en las grandes catástrofes  
y también te amaré  
cuando un blanco capullo

reine en tu corazón.

La gran emoción  
que recorre su manto negro  
por encontrarse en un poema  
hace de la muerte una mujer.  
Ella también terminará remando  
tranquilamente hasta la orilla  
y compartirá mi pan y mis amores  
y volará por las noches  
para cobijar en su seno,  
a los que ya dejaron de remar  
y volverá  
para encontrarse conmigo  
y contarme sus hazañas.

Como si cada vez  
fuera la primera  
volveré a respirar  
como respiran los atletas  
y por haberlo aprendido de ella  
la miraré enternecido y le diré:

Mi muerte enamorada  
y ella  
será feliz.

Después hay que seguir remando.

Ya nos preguntarán  
y nosotros diremos:  
hemos estado con el amor  
y hemos estado, también,  
con la muerte.  
Al principio no nos creerán  
dirán que para el hombre  
es imposible.  
Nos pedirán pruebas,  
nosotros les mostraremos  
como si fuera el cielo  
algunos poemas  
y conseguiremos con ese gesto  
que llegue hasta nosotros  
el tiempo de la burla.

Grandes embarcaciones que nada buscan  
porque creen tener  
pasarán una y otra vez a nuestro lado  
tratando de hundir con sus juegos  
nuestra pequeña balsa enamorada.

Nos llamarán  
desde sus lujosas embarcaciones,  
con los nombres .  
con los que se nombran los desperdicios.  
Poetas. Locos. Asesinos.  
Y en la algarabía estúpida de sus juegos  
todo será posible.  
Nos tirarán algunas piedras  
y se dirán  
nada los ofende y enfurecidos.  
nos gritarán:  
Pelead ¡cobardes! defendeos.

Y después de mil veces y otras mil  
con los ojos desorbitados  
por el cansancio  
y también por la sorpresa de ver  
nuestra pequeña balsa enamorada  
siguiendo su camino  
y nosotros, tranquilamente,  
sobre ella remando.

Después de haber atravesado  
ilesos el camino de la burla  
vendrá os aseguro  
el tiempo del oro.

Aburridos de sus propias risas  
querrán jugar a nuestro juego.  
¿Cuánto cuesta esa madera  
a punto de pudrirse  
que usáis de embarcación?  
y ¿cuánto vuestra vida?  
¿Cuánto esas viejas cartas  
de navegación  
y cuánto esos poemas?

Cuestan, señor,  
lo que le cuesta a un hombre,  
dejar de pertenecerse  
y entregarse al poema.

¿Cuánto dinero cuesta eso?

Todo y ninguno  
tal vez su propia vida.

¿Cuánto dinero cuesta  
mi vida entonces?



Todo y ninguno.  
Su vida son palabras  
como todas las vidas  
y eso, tengo entendido,  
vale nada.

Y ¿cuánto dinero cuesta pensar así?

Todo y ninguno.  
Más bien hay que sumergirse  
remar y no esperar nada.

Eso cuesta.  
Sumergirse y no esperar nada  
en las tinieblas,  
hacia otra oscuridad mayor  
el poema.

Una vez enamorados  
el amor y la muerte  
y rechazados el oro  
y la burla por impuros  
vendrá y de ninguna parte  
porque ella  
vivió siempre en nosotros  
la locura.

El peor de todos los estrechos.  
Surge imprevista,  
por ser ley de su destino  
la sorpresa  
y no viene por ninguna pelea  
porque trae el deseo  
de trabar amistad con el poeta.

Y cuando llega  
nos dice entre susurros  
que su mundo  
y el mundo de la poesía  
son el mismo mundo.

Frente a la duda hay que seguir remando.

Informe se deja moldear  
por nuestras palabras  
y al tiempo ella también  
tiene su grandeza.

Yo soy del amor, nos dice,

ese desenfreno  
y la pasión  
eterna de la muerte.

Tengo por costumbre  
despreciar el oro  
y sin embargo  
las ansias por matar  
que generan sus leyes  
están intoxicadas de locura.

Ahí, ella y la poesía se parecen.

A instantes de juntarse  
en nuestra mirada,  
como si fuesen una sola cosa  
la poesía, vieja loba de mar,  
rema un trecho con nosotros  
para mostrarnos  
que la locura desde que llegó  
permanece en el mismo rincón  
de la pequeña balsa,  
sin remar  
recordando todo el tiempo  
su pasado.

Contentos  
de haber comprendido  
la diferencia  
encerramos a la locura  
en un poema  
y seguimos remando  
hasta que un día  
convencidos de su torpeza  
para la navegación  
se la entregamos  
al amor ya la muerte  
para que la locura  
aprenda a volar.

## SIN BUSCAR SENTIDOS

Sin buscar sentidos  
sin buscar sentidos  
a veces  
no se puede vivir.

Buitre acostumbrado  
a la carroña  
vuelo sin olfato  
perdiendo el rumbo.

Lumínico vientre  
jugos  
como vertientes de arrebató  
contra los ojos mal-heridos,  
desvariados.

La soledad  
me tiende sus redes de brocato.

Me repito  
un hombre solo no es un hombre  
un hombre solo no es un hombre  
y abro la boca hambriento  
sin saber ¿Porqué?  
me toca este camino.

Soñador  
acostumbrado a vivir  
empecinadamente la poesía  
amo en general los silencios,  
las brusquedades  
los silencios.

Entendido en catástrofes  
nazco  
entre lo que se desmorona.

Piedras  
antílopes caídos,  
tigres  
como llamas de seda.  
Llamas  
piedras  
y entre los desperdicios  
siempre encuentro una flor.  
Una simple delicadeza  
para el alma.

Volando entre galaxias  
de nuevos pensamientos  
mi vida  
se llenó de malos pasos.

Normal. Normal  
eso no pude nunca.

Soy una promesa  
y el diente  
posterior de la nada.  
La poderosa serpiente  
que le da vida a Dios.

Veneno y fe.  
Veneno y fe  
y azúcares  
y olores  
de azúcares quemados  
y corales  
y negruras  
y tiempo de paz.

Los hombres van y vienen  
recuerdan y olvidan.

Panes y recuerdos  
me repito a cada instante  
panes y recuerdos  
tuvimos todos.

Cuando partí de mi ciudad  
lo sabía todo y lo olvidé  
lo sabía todo y lo olvidé.

Viajo sin rumbo porque olvidé  
el destino del hombre.

Tanta muerte y tanta locura.

Tanta soledad.  
Mejor viajar sin rumbo  
mejor detenerse  
donde nadie se detiene  
cielo hay  
en todas direcciones.

Fui un perro, lo sé,  
buscando en la basura

un pedazo de carne  
y sin embargo  
extranjero y feliz  
quiero para mí  
lo que me corresponda.

Orgullosa de mis defectos  
soy un pavo real  
sorprendido por sus colores.

Hasta aquí  
amante  
de las virtudes de los otros  
quedé sensible al asco.

Picoteo todo  
buscando el sabor deseado  
y el sabor deseado  
está en mí.  
Normal. Normal  
eso no pude nunca.

Alcanzo  
las primeras arenas  
a fuerza de coraje  
no huyo del mar  
lo abandono.  
Incendio el mar.  
Abro caminos  
en los pantanos.

Busco  
entre las fieras  
un destino.  
Mejor no tener nada.  
Mejor  
andar por la vida  
como si el mundo  
nos perteneciese.  
Pisar aquí y allá  
quedarse siempre  
en el mismo sitio  
y volar.

## NI COMO TU NI COMO YO

Ni como tú. Ni como yo.  
Si es necesario  
para vivir  
que muera todo.  
La Poesía  
independiente  
de toda pasión  
no le teme a la muerte  
porque la muerte  
es su presencia iluminada  
y en esa dimensión  
más que morir  
la sangre se transforma.

Vientre animal  
pariendo el universo  
voz gutural  
nocturna del poeta  
piedra y, a la vez,  
un movimiento felino  
entre los árboles.

Exóticos manjares y preludios  
de frutos mojados por la lluvia  
anidan en tu cuerpo,  
carnes sangrantes del tiempo  
feroces como raíces violentas  
atadas al amor.

## SOY ME DOY CUENTA

Soy me doy cuenta  
un nadador muerto de frío.  
Lo que me pasa es el amor.  
También es la nostalgia  
por mi país, mi barrio  
las glicinas  
colgando de su cuello  
como si su cuello  
fuese el cuello de una reina  
y nos pasábamos  
de balcón en balcón  
y locos nos besábamos  
y en cada salto  
nos parecíamos a los pájaros.

Después fuimos los témpanos eternos  
después siempre viajamos en soledad.

Gigantescos  
y helados  
témpanos solitarios  
viajamos contra todo.

Contar los golpes  
nos decían  
contar las caídas  
más de mil no serán  
y desde entonces  
la poesía  
pide libertad y no  
una libertad medida  
por banderas.  
La poesía pide  
una libertad soberbia  
todo el tiempo  
toda la maravilla  
de lo desconocido  
en esa libertad.

No la libertad de las estatuas.  
Una libertad  
que destruya todas las estatuas.

La poesía ambiciona en esa libertad  
ser material presencia de lo humano.

Ella grita furiosa entre las piedras  
o todos o ninguno. Garganta universal.

Mientras sobre la tierra  
alguien no pueda el hombre  
no habrá hombre.

Temblando  
y entre el temblor está mi vida  
y termino llorando enloquecido  
porque no puedo más  
y arranco de la miseria  
una grandeza:

El deseo ferviente de ser

esa libertad  
ese hombre.

Bestial  
libre también de libertad  
ella  
me hace saber que no podré.

Mi desdicha  
no es su beneplácito  
pero tampoco su dolor.  
Su libertad es infinita  
Más que una danza  
para ser bailada por todos una danza  
que tenga de todos  
el movimiento más preciso.

Viajo  
sin aparente retorno.  
Soy la Poesía.



## LA QUE DE HUMANA SÓLO TIENE MI MIRADA

Frutos y ópalos nevados para mi niño.

Madre entre sueños aparecía y desaparecía.  
Siempre recordaré aquel perfume de manzanas.  
Algarabía y viento sus cabellos perfumados.  
Yegua del oprobio ato a tus ancas mi destino.  
Me sumerjo en tu sexo misterioso para ser  
el agua del mundo.  
Ruedo sin par por tus entrañas.  
Bebo de tu sangre las esmeraldas  
y huyo en dirección al Universo.

Madre no me detengas  
soy un niño con los ojos  
puestos en el cielo.  
Nací para cabalgar  
las más poderosas hembras  
del siglo que agoniza.

Beso tu frente  
y en ese beso entrego  
tu sexo luminoso y generatriz  
a la prehistoria de mi ser.

Consigo con ese gesto mi libertad  
y me hundo y vuelo a toda máquina  
para que la poesía toque la razón.

## LIMITE UNO: EL AMOR

Recuerdo  
tu vientre de pantera  
destrozado.  
Mis dientes.  
Tus garras  
hechas cenizas en mi rostro.  
Tu ferocidad perfecta detenida  
en mi belleza perfecta.

Recuerdo el agudo violín  
entre tus piernas  
sexo desesperado  
intentando  
los sonidos del cielo  
tensando infinitamente  
hasta no poder más  
tu cuerpo en el espacio  
para alcanzar  
los bordes de mi voz.

Yo cantaba  
como si fuera natural  
en el hombre cantar.

Registrar lo sublime  
y tu música  
alta como las cumbres  
que nacen  
por encima de las cumbres  
nieve dolorosa y eterna  
tu música  
se detenía para caer  
sinfonía final  
descuartizada bruscamente  
tragada por el temblor  
oscuro de mi canto.

Yo tocaba el tambor  
y la volvía loca.  
Cuando se volvía loca  
y no le importaba  
ya la música  
se perfumaba para mí  
y conversábamos  
de lo difícil que es cantar.

Bebíamos alcoholes

bebíamos alcoholes y fumábamos  
lentamente nuestras miserias.

Ella me decía y yo le decía:

Quiero inundar  
con mi locura el universo.

Y más allá ¿qué harás?  
después del universo.

Ella se quedaba en silencio  
y yo le decía:

Esta mañana te hizo mal jugar  
a ver quién llegaba más alto  
con su canto.  
Le acaricio la frente y le digo  
ni te llegué a ganar  
dejaste de jugar a lo sublime  
asustada por el temblor  
de esos tambores de la selva,  
sonando en pleno cielo.

Ella hacía una mueca  
y yo me quedaba en silencio.

El viento rozaba  
levemente nuestros cabellos  
y ninguno de los dos  
conocía el desenlace.

Cuando no sabíamos qué hacer  
fumábamos  
y era divertido cuando fumábamos  
ver cómo el humo  
formaba a su alrededor,  
delgadas columnas de cristal  
varas finísimas  
de mimbre y de marfil  
para que su cuerpo  
tuviera esa presencia  
iluminada y cantarina  
ya la vez esa lejanía.

Ella me decía y yo fumaba,  
para que no faltase el humo  
en la construcción de su grandeza.

Cuando fumamos

te pones como un idiota,  
no haces otra cosa que mirarme  
y me avergüenzo  
y deseo escuchar  
el estallido de mi deseo  
y te veo ahí  
tan callado en tus ojos  
y soy atrapada  
por el leve murmullo de tus versos  
como cuando jugábamos esta mañana  
a lo sublime y no lo puedo creer.

Dime ¿quién eres?  
la calma del mimbre  
o la belleza del marfil.  
Orangután sin voz  
o cristalino  
canto inolvidable.  
y se agarraba la cabeza  
con las dos manos  
y se zambullía en mí  
como en el mar  
gritando  
almeja delirante  
no puedo más.

Se retorció en mi vientre,  
buscando pez compañero  
divinidad marítima  
que le mostrara  
los secretos del mar.

Se alimentaba con mi semen  
ya ratos  
levantaba la cabeza para decir:  
Todo es hermoso. Gracias.

Yo  
iba saliendo de mi sopor  
como podía.  
Ella  
acurrucada pequeña  
grandiosa en mi vientre.  
Su belleza perfecta  
detenida  
en mi ferocidad perfecta.

Yo le decía  
mientras ella agonizaba:  
Ahora que estás muerta

quiero que bailes como bailan  
los peces en el mar  
las noches que lo poético  
invade sus entrañas.

Ahora que estás muerta  
quiero que bailes para mí  
una danza de amor  
y nada de vuelos nocturnos  
hoy  
nos quedaremos  
a dormir en casa.

La sacudo  
para que abra sus ojos  
la levanto en mis brazos  
y la tiro contra el techo  
de la habitación  
y ella  
cae varias veces  
pesadamente al suelo.  
Se terminó el juego  
me digo  
ella está muerta.

Y comienzo a buscar  
con mi boca en su cuerpo,  
el diamante perdido.  
y sus movimientos  
vuelven a ser como de camelias  
y frente a mi sorpresa aúlla  
y en ese aullido  
toca los confines del cielo  
y esta vez lo sé  
no habrá poema  
que contenga ese grito.

Cuando volvía,  
despeinada y maltrecha  
me decía:  
Eres un tonto  
me veías volar y ni siquiera  
intentabas alcanzarme.  
Así cualquiera vuela alto.

Cuando volaba,  
te veía sobre la cama esperándome  
y cada vez más alto  
me volvía más loca.  
Inmensidad cerca del cielo

en esa soledad más que gozar,  
el espanto se anudaba en mis ojos  
y aterricé rápidamente  
y ahora te prometo  
volar siempre contigo  
y en ese gesto  
una vez más  
moría.

## LIMITE OTRO: LA LOCURA

Hoy como nunca  
amé mi cuerpo en soledad.

Hoy como ayer  
fui el amante infernal.

Hoy no llegué muy lejos.

Caminé todo el día  
dando vueltas  
adentro de mi pieza.  
Mi padre  
cantaba en árabe  
con voz alta  
hermosa.

Ensayé algunos pasos.  
Movía con ternura mis manos  
por delante de mi cara.  
Mis movimientos  
eran sensuales y ligeros.

Arranqué de la higuera  
las pequeñas brevas marinas  
y me tendí al sol.  
Dejé que el desierto  
invadiera mi pieza.

Yo era el camello azul que galopaba  
sin agua y sin amor por el desierto.

Arena fugaz y seguía galopando,  
el tiempo  
se encorbaba sobre mis espaldas  
y después  
un paso de baile  
aquel movimiento  
como una ceremonia  
y dejaba caer  
una joya a tus pies  
señora locura  
y tú prisionera  
envilecida en mi mirada  
te arrastrabas  
entre las cadenas  
mis lágrimas,  
acero y piedra

y no podías  
salir de este poema.

Me arrastré  
contigo a tu compás.

Después forcejeando  
nos caímos  
por la ventana abierta  
hacia los cielos  
y nos estrellamos  
como se estrellan  
los grandes hombres  
las grandes mujeres c contra la tierra.

Y nos besamos y reímos,  
de nuestra torpeza para volar.

Juntos  
llevados por la manía  
de acompañarnos  
pedimos limosna:  
alas  
para estos pobres  
pájaros sin alas.

Y nos nacieron hijos  
como nacen  
las grandes orquestas de la noche.  
Y brotaron de mis manos poemas  
como cataratas de silencio  
y nosotros  
seguíamos practicando  
en nuestra pieza  
el vuelo de los pájaros.

Lográbamos vuelo atómico,  
tus ojos  
en la inmensidad marina  
vagina motora  
volando contigo infinita  
golpe de amor contra la vida.

INSTANTE instante  
y perforabas la pared y huías,  
siempre hacia el porvenir.

Antes de partir  
dejabas una flor  
mirada de terror



clavada en mi mirada.

Habrà catàstrofe esta noche  
y cada vez  
volabas más alto todavía.

En ese vuelo  
más allá del cielo  
modificabas el rumbo  
de los astros celestes  
y el rumbo  
de los oscuros astros negros.

Instantes  
    amado  
        instante  
el instante  
el fin del mundo será nuestro.

Perlas como alcántaras  
como toneladas de pasión,  
contra las ojos  
del gran timonel de los espacios.  
Brillantes perlas de marfil  
cerrando el paso  
de la marcha del hombre  
hacia la muerte.

## LA PASIÓN: LA POESÍA

Entre la vida  
que no me pertenece el amor  
y la vida que soy  
la locura.  
La poesía  
puede llenar  
todo ese vacío.

Hablaba  
siempre en silencio  
sin decirle nada.  
Ella pensaba en el futuro.

Estábamos así,  
sentados uno frente al otro  
desde hacía siglos.

Mi voz sonaba hueca  
entre los perfumes violentos  
de sus nalgas  
abiertas como manantiales  
como vertientes cristalinas  
de rocío abriéndose  
al pequeño sol de la mañana.

Mi voz se perdía  
entre la acústica marea.

Sigilosos movimientos de su cuerpo  
vulva enamorada, vulva de miel  
diamante enfurecido  
espesa vulva azucarada  
sella en mis labios  
el silencio.

Más que escuchar mi voz  
Ella seguía  
pensando en el futuro.

Cabalgando feroz en su locura  
yo soy  
ese pequeño sol de la mañana.

Rómpete  
como se rompe el cristal  
haciendo música  
y Ella se rompía

sin escucharme.

Bailábamos.

Éramos como un hombre  
y una mujer bailando.

Ella me besaba las mejillas  
y en ese ardor  
yo le decía que la amaba.

Después  
éramos capaces de detener la música  
para mirarnos francamente a los ojos.

En silencio nos sabíamos famosos,  
reyes del gesto  
opíparos comensales del amor,  
mirarnos  
era como morir.

Después, aún, seguíamos  
danzando levemente.  
Instante de las formas  
caídos uno sobre el otro  
yo no decía nada.  
Ella, era el futuro:

Escribiré en silencio  
y la poesía  
alforja delirante  
silencio perenne  
que necesita mi voz para vivir,  
llena mi vida de sorpresas.

Hiriente,  
jactándose de su momentáneo poder  
sobre mis nervios habla para mí.

Yo soy Ella  
y Ella es la Poesía  
juntas  
como si nos hubiesen  
arrancado a la tierra  
de la misma raíz  
ocupamos  
un solo espacio en tu corazón.  
Somos el mismo tiempo.

Ella y la Poesía aman vestirse

con las mejores sedas.

Joya marina  
flor  
diadema de locura  
brillos serpenteantes  
y topacios  
embravecidos de tanta luz  
para tu cuerpo momificado  
siempre igual cada vez  
siempre diferente.

Nutren sus cuerpos manjares únicos.  
Devorar limpiamente el universo  
y hacer el amor las enloquece.  
Cuando cierran la boca para morir  
en silencio  
desean conocer de los sabores  
uno diferente.

Siempre ambicionan  
estar en otros brazos  
y una vez más,  
doliente mueca sin sonido  
comienza a latir.

Abre sus ojos y pregunta,  
¿es el atardecer o la mañana?  
Me desplomo a su lado  
para no perturbar  
el curso de sus sueños.  
En silencio dejo de vivir.  
Ella sueña  
y la noche se puebla de sonidos,  
misterios  
ardores de su cuerpo y la música.

Sus ronquidos son el bravío mar  
y la torpeza de sus dientes  
entrechocándose en las sombras  
cataratas volcánicas de lejanía y nube.

Ruidos ardientes  
anuncian el final de la ternura.  
Trenes ensangrentados en la guerra  
chirriando a veces porque el dolor  
es inalcanzable.

Su piel  
brutal enredadera

trepas desordenada,  
bramido sideral,  
hacia las concavidades  
más remotas  
hacia los vericuetos.

Amianto vespertino  
crece  
en el tumulto de los cielos  
hacia un destino en llamaradas.

Poesía de fuego  
ardiente vulva desgarrada

Ella es la poesía  
dragón enamorado  
bocanada febril  
humo y ceniza.

Mujer de fuego Poesía de fuego  
consumen vorazmente  
hacia los espacios infinitos  
el cuerpo del amor.

## UN HOMBRE SOLITARIO NO ES UN HOMBRE

Un hombre solitario  
no es un hombre  
pero  
un hombre que construye  
semejante soledad  
semejante fortaleza  
de palabras  
unas contra otras  
águila voraz  
en medio de las cumbres  
y todavía más  
no es un hombre solitario.

Un hombre  
que se deja llevar  
por sus palabras  
no puede ser embalsamado.

Un hombre que canta  
desesperadamente  
el porvenir  
brújula atascada  
en una dirección  
siempre diferente  
no tiene Norte.

No hay altura que sobrepase  
mis últimas palabras.  
Escribo y lo sé el viento  
me llevará lejos de mí.

Alguien tocará mi voz  
en algún campo de batalla  
y alguna tarde espléndida  
morirá por mí.

Me fuerzo a comprender  
y el hombre es inasible.  
Se pudre y no se pudre.  
Muere y canta a la vez.  
Se deja volar  
y para caer  
pesadamente  
corta sus alas.

Vértigo de luz  
el hombre

un perfume  
una música  
a punto de olvidarse.

Abro la boca  
y en un bostezo universal  
aspiro profundamente tu cuerpo  
y salto por los aires:

Hombre,  
ave solitaria  
minúscula y grandiosa  
vuelo tembloroso  
el último vals.

## **ESPAÑA POR FIN ES MI PAIS MADRID MI CIUDAD**

El último vals

Hay un decreto ley,  
del 26 de agosto,  
donde se me promulga  
para toda España  
ciudadano español  
casi nativo  
casi  
con todos los derechos  
con todos los deberes.

Oriundo de un Sur  
donde las cosas  
más que suceder  
se sueñan  
al principio no podía  
creer lo que pasaba.

El señor Juez me dio la mano y me dijo:  
Obediencia y serenidad y obediencia.

La secretaria del Juez bailaba  
con las dos bellas mujeres  
que siempre me acompañan  
una danza Inca  
para festejar el milagro  
de mi nacionalización.

Pensar que estaba otra vez delirando  
era prematuro y sin embargo, el Juez,  
detuvo la danza para pedirme  
800 pesetas prestadas  
para unos sellos en mi trámite  
y, luego, todavía,  
las tres mujeres se mataban  
unas a otras  
para poder besar  
los labios del Juez.

Mis mujeres hembras de luz  
mataron a la secretaria  
y la archivaron  
entre las personas que  
no habían nacido  
y alternativamente



besaban y mordían  
los labios del Juez.

Después bajaron corriendo  
las escaleras  
gritando:  
Somos la nueva España.  
Somos la nueva España.

Saludaron al policía de la puerta  
con un movimiento a dúo de caderas  
y escaparon por la calle  
ciegas  
plenas de libertad.

Yo trataba  
de explicarle al Juez  
que en mi trabajo  
habíamos descubierto  
que ciertos procesos interiores  
se parecen  
a ciertos procesos exteriores  
y, entonces, expliqué:

Yo quería ser español y, ahora, lo soy.  
Se da cuenta lo que le quiero transmitir.

Cuando las fantasías se hacen realidad  
es cuando, a veces, se parte el corazón.

Comprendo, dijo el Juez,  
usted quiere morir entre mis brazos  
como mueren los pájaros sedientos  
como mueren los hombres desesperados los hombres que como usted  
lo han conseguido todo.

¡Defínase! Menassa. Olvide su pasado.

Ahora, usted, es español  
serénese,  
escuche cómo su corazón  
late alborozado  
de tener una nueva Patria  
a quien deberse.

Espere, señor Juez,  
la mili no la puedo hacer.  
Tengo cuarenta y dos años  
y seis hijos  
y siete mil pensamientos

girando todo el tiempo  
en mi cabeza  
y trabajo de médico  
todo el día  
y pinto algún cuadrito  
y escribo  
algún poema miserable  
y hago el amor  
con esas dos fieras  
que, usted,  
alucinó hace un instante.

¿ Vio cómo se prendían de sus labios,  
como bocas abiertas de libertad?

Así voy por la vida:

hablando del camino  
después de recorrerlo.  
Así voy por la vida  
como si no existiesen  
ni mapas ni países  
sino sólo mis versos.

El Juez sonriente  
por haber entendido  
me concedió  
la Gracia de ser dos.  
Y así voy por la vida  
con el alma partida  
en dos volcanes.

Viven en mí  
como dos amplias mujeres  
en los días de gloria  
un corazón de plata  
donde la imagen  
persistente de un río  
dulce y marítimo  
golpea una ciudad  
abierta a todos los idiomas  
a todos los males.  
Y un corazón de sol  
donde la imagen  
persistente de la luz  
cósmica y sonora  
revive  
en la ciudad donde vivo  
recuerdos

de otras ciudades  
en tiempos de paz.

Y cada mañana con la luz  
me voy alejando de la muerte.

Y así voy por la vida  
ambicionando poder  
además de mi madre  
una mujer.

Y así voy por la vida  
ambicionando poder alimentar  
pasiones tan diversas.  
Al mismo tiempo  
un corazón de plata  
mi vieja Buenos Aires  
siempre a punto de morir  
o de recordar alguna muerte.  
Y un corazón de sol  
mi pequeña Madrid  
que estoy haciendo  
siempre  
a punto de olvidarse  
de todos sus muertos  
siempre a punto de nacer.

Comprende señor Juez  
por qué habré de pagar  
todos mis impuestos.

Porque en mi alma  
ciudades y mujeres  
se pasean libremente  
en cualquier dirección  
sin ponerse, nunca,  
de acuerdo para nada.  
Viajan por el espacio  
alado de mi voz,  
una detrás de la otra  
o todas al mismo tiempo.

Comprende señor Juez  
por qué habré de pagar  
todos mis impuestos.  
Ciudades y mujeres  
y ciudades y mujeres  
bailando  
frenéticamente en mí  
tratando

de ser reconocidas  
cada una a su tiempo  
o todas a la vez.

Por eso  
pago los impuestos.  
Para que nadie  
me venga a preguntar  
por esta oceánica  
soledad  
partida en dos.

EDITORIAL GRUPO CERO

c/ Duque de Osuna, 4 local. 28015 Madrid, España. Teléfono 91 541 73 49

Carlos Pellegrini 833, 4º C, 1er. Cuerpo. 1009 Buenos Aires, Argentina.

Teléfono 4966 17 10/13

[www.editorialgrupocero.com](http://www.editorialgrupocero.com)