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25 de abril de 1982 
 
 
NADA SÉ DE LA MAGIA 
 
 
Nada sé  
de la magia que transforma  
mi propia carne en versos. 
 
Al caer en Madrid huyendo de mi Patria 
más que un camino lleno de aventuras 
elegí el camino radiante 
intransitable de la poesía. 
 
Donde todo deja de ser lo que es. 
Los nombres propios son palabras 
y los sentimientos aunque violentos 
se terminan bordando a las palabras. 
 
El cielo para la Poesía 
no tiene contenido 
tan sólo cinco letras 
y queda bien 
cuando la frase 
necesita para continuar 
una palabra de dos sílabas. 
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25 de Abril de 1982 

 

 

LA MUERTE ME ACOMPAÑA 

 

Soy un gusano vil tratando 
de arrancarse el pellejo 
que por otra parte 
todo el pellejo es él. 

Cansado de bucear para adentro. 
Inmóvil. 
Apresado por la falta de cielo 
de tanto bucear para abajo. 

La ropa raída por las excavaciones 
la vista cegada por el polvo marino  
y las circunstancias. 

Sé que otras injusticias 
han caído sobre mis ojos 
para cegarlos en mi ausencia. 

Con los ojos raídos de no ver 
con las manos atadas a la espalda 
por las dictaduras. 
Habitante del sur 
tengo las piernas cortadas 
por las democracias. 

Así que ahora en un bar céntrico de Madrid 
me sentaré y esperaré que todo se destruya. 
Después elegiré entre los escombros 
las piedras fundamentales de mis versos. 

Comenzaré diciendo: Soy el Poeta. 

Europa habrá de morir entre mis brazos  
entre los sonidos  
de mis pequeñas garras latinas. 

A solas con la muerte 
en la plena llanura nacarada 
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soy el jinete muerto que galopa y 
el impacto fatal sobre el jinete. 

Soy el caballo negro que galopa 
y el mar abierto 
a las latitudes de la locura 
a lo simplemente desconocido. 

Soy el vértigo de las palabras 
que nunca me pertenecerán 
y ella la que me acompaña 
la muerte. 

¿Qué quieren de nosotros? 

Yo soy un gusano vil 
y ella mi baba. 
Arpegio 
nota dejada de lado 
y ella un territorio 
donde sólo la muerte hace el amor. 

Soy un artista 
un hombre con sentimientos 
flojos 
intercambiables 
afán de lo distinto 
y ella es el arte 
que al saberse superior 
es indiferente a todo. 
A veces vamos por la ciudad 
como si Ella y yo 
fuéramos el mundo. 
Se dan cuenta 
qué ferocidad raída 
qué mirada ciega. 

Y Ella me compra manzanas 
y yo me las como 
como si Ella  fuera mi madre. 
se dan cuenta 
qué sagacidad 
qué bruma. 
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25 de Abril de 1982 
 
 
CONSTRUYENDO UN AMOR 
 
 
No estoy maravillado con mi vida. 
Estoy arteramente sorprendido 
por mi vida. 
Como si hubiese vivido para otros 
y ahora no sé qué hacer 
con todo ese vivir que nadie quiere. 
 
Antropófago de las horas libres 
en mí vive el horror. 
 
Muerte 
no quiero maldecirte 
porque otros te han maldecido 
y en mi locura 
por no hacer lo hecho 
amada muerte te bendigo 
sueño a tu lado 
nuevas sombras de amor. 
 
Bien amada 
te brindo este poema 
maltratado por el oro 
y la lujuria de comer 
y beber. 
 
Te brindo este poema 
como se brindan sémenes oscuros. 
 
Aquí estoy amada 
con la muerte 
construyendo un amor 
que nadie pudo. 
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25 de Abril de 1982  
 
 
ATADO POR MIS VICIOS 
 
 
Atado por mis vicios 
a sórdidas cadenas 
me oculto para no ser 
el vuelo de los pájaros. 
 
Del brazo de la muerte 
llego por fin a la ciudad. 
 
Viene del sur dirán 
es el poeta. 
 
Su amor ama la guerra 
y llegó a la ciudad 
acompañado por la muerte. 
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25 de Abril de 1982  
 
 
ATLETA DE MÍ MISMO 
 
 
Comienzo por producir mis deseos. 
Amplias lunas mojadas 
por las certeras lluvias del verano 
verano aquél 
donde sangrante y taciturno 
besé tu nombre 
oculto entre las piedras. 
 
Zafiros 
esmeraldas enronquecidas 
por la falta de amor 
rodeaban tu cuerpo. 
 
Era hermoso ver cómo morías 
entre la blanca espuma de tu rabia. 
 
Atleta de mí mismo 
corporal 
hasta con mis palabras 
amé tanta belleza 
y te salvé. 
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25 de Abril de 1982 
 

 
HUBO DÍAS Y NOCHES 
 
 
Hubo días y noches 
que no encontraba consuelo 
y los versos se agolpaban 
como caballos furiosos 
en mis manos 
y de mi boca 
brotaban las palabras 
como cataratas de fuego. 
 
Esos días  
esas noches 
donde la página escrita 
era el único sobreviviente. 
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25 de Abril de 1982 
 
 
SOY EL FINO PERFUME DE UNA TIERRA  
PERFECTAMENTE HELADA 
 

y para no caer en medio de la calle  
esta noche 
escribiré un poema de piedra. 

 
 
Esta noche me ofrezco para ti 
calcinado en dolor 
entrecortado de silencios. 
 
Busco entre las palabras tu cuerpo 
y mis versos se llenan de tristeza. 
 
Una silenciosa tristeza moribunda. 
 
Ocre piedra maciza donde grabo 
con insospechada precisión 
la historia de tus cuerpos: 
 
Endeble mariposa multicolor 
y quieta 
sin alas 
sin ambiciones de volar. 
 
Canto rodado de una playa muerta 
playa olvidada del frenesí del mar. 
Inquietante deseo 
el de tu cuerpo amordazado. 
 
Inquietante amor 
el de tu sexo enterrado 
bajo la quieta arena de la muerte 
donde el viento no volverá a pasar. 
 
También he conocido 
tu cuerpo sin par 
abierto. 
Grandes ocasiones 
donde todo se destruye 
o todo se olvida. 
 
Tu cuerpo 
pétalo frágil en mis labios. 
Tu cuerpo 
lleno de multitudes y borrascas.  
Humana carne 
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de enloquecerse y de vivir 
tu cuerpo 
carne bestial de luz 
pájaro alborozado de su vuelo. 
 
Tu cuerpo en los abrazos. 
 
Besos donde tu boca  
arquitectura de la magia  
arranca del silencio  
trozos  
breves jirones 
aullidos de libertad. 
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25 de Abril de 1982 
 
 
SOMOS EL FRUTO MADURO 
DE UNA ESTACION LEJANA 
 
 
En plena noche 
Ella sigue siendo mi luz 
y descansar me parece 
absurdo en su presencia. 
 
Ella produce luz cuando vibra su cuerpo 
cuando su cuerpo tiembla de volcanes perdidos 
de volcanes abiertos cual pestilente herida 
escupiendo y llorando 
calientes tempestades de silencio. 
 
Abro los ojos para verla temblar  
y Ella me enceguece con su luz. 
 
Cuando su cuerpo recorre 
los escándalos de la noche 
cuando su cuerpo se detiene 
violín interminable 
en infinitas notas imposibles 
como una música 
loca de silencio 
la luz 
infinita luz 
se enceguece a sí misma. 
 
Al compás 
de los últimos movimientos de su cuerpo 
todo es gris. 
Como cuando la lluvia 
te parte el corazón 
como cuando en invierno 
las heladas razones del odio 
en tu cuerpo 
hacen fracasar todo temblor 
todo sueño. 
 
Y el gris es 
más que la soledad 
más que el silencio 
como cuando las piedras 
se defienden de las piedras 
como cuando la noche estalla 
de oscuridad y sombras. 



La poesía y yo  Miguel Oscar Menassa 
 

 18

 
Reina la noche  
y Ella, todavía,  
es Poesía. 
 
Animal de luz. 
Bestia del tiempo 
baila para mí 
última danza. 
 
Se contornea y salta entre la muerte y la locura 
sin brusquedad como danzando entre corales como danzando entre nubes 
ardientes de plenitud. 
 
Su cuerpo es el amor 
es el amor que nos lleva más lejos que la muerte amor de amores más 
imposible, aún, que la locura. 
 
Amor no sabe nada de la vida  
es una carne abierta 
a las palabras más pequeñas. 
 
Amor no reina sobre nada 
danza sin esperar respuesta 
como si la vida fuera su compás. 
 
Furtiva 
entre la espesa niebla  
donde se pudre el tiempo  
envuelta en mis palabras  
crucificada por el amor  
sonríe 
abierta como nube 
partida por el sol. 
 
Yo era el inefable 
hombre de las cavernas  
buitre feroz sin patria 
caía 
con toda mi destreza  
sobre tu pequeño tiempo  
muerto entre la niebla 
y me lo comía. 
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EL DIARIO 
VIVIR DE LA SANGRE 
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31 de Agosto de 1976 
 
 
En la noche 
cuando nos encontrábamos 
la plenitud de la oscuridad 
hacía de nosotros 
infinitos corceles enamorados. 
 
En la noche éramos eternos 
y hundíamos en nuestras carnes 
palabras 
provenientes de la locura del sol. 
 
Moríamos cada vez 
como para siempre. 
Primero los dos juntos 
después nos besábamos 
y volvíamos a morir 
cada cual en su tiempo. 
 
Éramos como las flores 
crecíamos en el silencio 
de la noche. 
 
Tus gritos de amor 
atraían sobre nosotros 
a los fantasmas de la bruma. 
En silencio 
volviendo a vivir 
éramos millones. 
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ANTES DE SER COLOR 
 
 
Antes de ser color 
entre tus brazos 
era luz. 
 
Cuando muera 
no toquéis mi cuerpo 
aseguro 
volver al día siguiente  
magnolia destrozada. 
 
Crecía 
inexplicablemente 
hacia el olvido. 
 
Ella y él 
habían decidido que yo  
fuera el nombre del silencio. 
 
Acantilada luz 
roja serpiente enamorada  
encerrada en sí misma 
fui creciendo 
hacia adentro 
hacia abajo 
hacia la perfecta 
oscuridad lumínica. 
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YA DIJE MUCHAS FRASES 
 
 
Ya dije muchas frases célebres 
es hora de vivir. 
Vivir 
como viven los pájaros cantores 
con la cabeza al viento 
mirando crecer la libertad. 
 
Te dije 
antes que yo nombrara 
la tierra estaba yerta. 
 
Soy el tic-tac 
oriundo de la nada. 
Me abro al compás 
de todo lo que muere. 
Te toco y te hago fuego 
y así no se puede vivir. 
 
Vivir te dije 
como el canto de un pájaro 
que ya pasó hace mucho tiempo  
y todavía es canto. 
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8 de septiembre de1976 
 
 
 
 
 
 
Soy un perro acorralado. 
 
Un perro aprisionado 
también 
por sus ladridos. 
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SUPERVISIÓN ASTRAL 
 
 
Supervisión astral 
vivo en el mundo 
por encargo de la poesía. 
 
Ave de mar 
incendio de borrascas. 
 
Lejanas serpientes me recuerdan,  
primitivos aconteceres. 
 
Desentierro el aguijón de la duda  
y, esta vez, 
en lugar de volar 
anclo. 
 
En mi casa, 
a solas con mi grandiosidad, 
tomo un trozo de barro 
y hago del hombre una canción. 
 
Paseo por las letras  
¿viste? 
paseo por las letras. 
 
Toda mi verdad es la poesía,  
suprema desviación sin límites.  
Más allá de su cuerpo nada hay,  
por eso vivo donde vivo. 
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TRES AÑOS SON MAS 
QUE LAS MIL Y UNA NOCHES 
 
 
Partí de Buenos Aires 
a caballo de las palabras 
donde la poesía 
construyó su residencia. 
 
Mil días y mil noches  
y me sorprende, aún,  
estar vivo. 
 
Calmo mi sed todos los días 
y hago el amor 
cuando las constelaciones del sur 
me recuerdan la Pampa. 
 
El cielo desolado me llama al amor...  
 
Soy lo que queda 
después de la matanza 
más que un hombre 
un rastro. 
 
El tiempo fue pasando 
y junto con el tiempo 
fueron pasando 
los rostros de la muerte. 
y todo fue delirio 
en cada máscara. 
 
No tengo paz. No tengo Paz. 
Tengo en mi vida huellas 
de haber amado la libertad. 
 
La poesía en mi decir  
no soporta las trabas  
ni las cadenas 
no sopor1a la muerte. 
 
Más allá de mi cuerpo 
las letras de mis versos 
cantan a la vida. 
Más allá de mi amor 
las letras de mis versos 
tocan el universo. 
 
Mi vida no da más.  
Estos escritos son 
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lo que mi vida da. 
 
Pájaro y serpiente 
vuelo y repto 
al compás de mis pasiones. 
 
Brujo de mí 
transformo los estertores 
en música 
y creo que danzo. 
 
Una Patria 
hecha trapo sangrante 
una bandera hecha blasfemia  
se agita entre los muertos: 
 
Matar 
en nombre de la Patria. 
Morir por ella, morir 
como las piedras calcinadas. 
 
A mí no me tocó la vida 
me tocó sólo su recuerdo. 
 
Patria 
esparcida por todo el Universo. 
América de plata 
te mancharon con sangre. 
 
Estás herida 
sangre de las tinieblas 
Argentina de cielo 
república del pan 
herida de muerte 
corrompida a muerte. 
 
Deshilachado 
helecho de la historia. 
 
Vómito de sangre y terror 
sobre la libertad. 
 
Ojo de miel 
vaciado a tiros. 
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Jugar será vivir. 
La muerte 
y los escollos 
serán el pasado 
la vieja infancia 
la familia. 
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SOY UNA SED ENAMORADA 
 
 
Soy una sed enamorada de sí misma. 
 
Un poeta y el vértigo de serlo  
un pequeño genio y su locura. 
 
Abran las puertas 
para que pase el que no pudo 
el que reconoce no ser. 
 
Ambiguo ronroneo de mi voz 
contra las duras piedras. 
 
Empecinado bebedor de cicuta,  
detengo mi carrera 
y espero que la sed, 
se calme con el tiempo. 
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ES DE NOCHE 
 
 
Es de noche 
en la ciudad todos duermen  
menos el sonido palpitante 
del corazón del tiempo 
latiendo acompasadamente  
contra mí mismo. 
 
Ninguna sed se calmará este siglo  
opaco siglo del deseo 
donde el hombre fue luz 
bordada a fuego y, a la vez, 
sueño desesperado. 
 
La lucha es contra todos 
también yo 
es un soldado de la muerte. 
 
El hombre actual 
está casi muerto 
delicado amante 
de su propia decadencia 
no tiene fuerzas 
para pensar el futuro. 
Todo en él 
es una presencia anhelante 
y carnívora 
que lo devora 
y lo engrandece 
y, a la vez, 
lo devora. 
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CUANDO ERA UN NIÑO 
 
 
Cuando era un niño amaba la noche. 
Era de noche cuando soñaba cabalgar 
en yeguas doradas espléndidas praderas. 
 
Era de noche cuando mi padre y yo  
hablábamos del miedo y el respeto  
que le teníamos a la muerte. 
 
Cuando mi padre y yo 
nos encontrábamos 
la noche no era el silencio. 
 
Él me decía tranquilo 
y sin ninguna esperanza 
que yo entendiera: 
La gente en general 
tiene miedo de todo 
yo sólo tengo miedo 
de la muerte. 
 
Ni el frío ni el hambre 
ni ningún sacrificio 
me dan miedo. 
Ni la maldad ni el odio ni la envidia  
sólo su incalculable presencia oscura  
me hace temblar. 
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HASTA AQUÍ LLEGÓ EL HOMBRE 
 
 
Monté un caballo de carrera 
y comencé a galopar. 
 
Cuando el pobre caballo cayó muerto  
tracé una línea en la tierra y dije: 
 
Hasta aquí llegó el hombre  
para atrás el pasado 
para adelante basura. 
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PERFILES DEL TIEMPO 
 
 
Vi cómo los perfiles del tiempo 
se posaban levemente en mi piel 
dejando una marca. 
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ERAN UNA PAREJA 
 
 
Hoy los vi 
eran una pareja 
por la vida encorvados 
cada uno 
hundiéndose a pique 
por distintas razones. 
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ESTOY 
 
 
Estoy casi muerto 
y sin embargo  
siento latir mi corazón. 
 
Una especie  
de rebuscada finura  
un arte. 
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DEJO DE SER 
 
 
Dejo de ser. 
Abrazo de un salto 
el halo frágil de una voz 
y entrego 
a cualquier palabra 
el ritmo de lo humano. 
 
Vivo en los territorios 
donde la vida 
siempre toca fondo. 
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TE VI PASAR 
 
 
Te vi pasar 
como pasan los astros 
Tu mirada 
tu boca eran de otro. 
Tu simpleza no tenía límites 
tu propio corazón 
no te pertenecía. 
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SOY 
 
 
Soy 
una leve palabra 
desiertos de silencio. 
 
Hoy 
tengo una pequeña 
locura traicionera 
quiero perfeccionar 
mi vida y mis amores 
para alcanzarte 
en el milagro de los besos. 
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FRESCAS MAGNOLIAS 
 
 
Frescas magnolias recuerdan el mar  
mar antiguo donde besé una tarde 
las frescas entrañas de la muerte. 
 
Después 
fui una pequeña planta marina  
haciendo gala de su crecimiento.  
Crecía 
entre la soledad de ásperas rocas 
y solitarios peces hambrientos.  
Peces hambrientos 
enloquecidos por la soledad. 
 
Estoy lejos de todos 
y no quiero volver. 
 
Soledad altura y soledad. 
 
Las esencias no existen 
pero su cuerpo sí. 
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DEJAR 
 
 
Dejar 
olvidar de a poco 
el que soy. 
Hundirme lentamente 
en las horas de la noche 
cuerpo de mujer. 
 
Aborigen despedazado por la cultura  
pequeño monumento vital hecho letra. 
 
Ave de rapiña desesperada 
cegada por su condición de ser 
me confieso: 
en algún lugar secreto de mi alma 
algo de Dios ha muerto para mí. 
 
Bestia ensangrentada devoro mi saber. 
 
Soy la última borrasca sobre el mundo  
y también 
soy la dirección de la borrasca. 
 
Aquí en el centro de mi ser 
flamea un hombre 
tu cuerpo 
pantera amenazada. 
Nácar y ausencia. 
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Un paso al frente 
también 
es una orden del sistema. 
 
Sobresalir 
también 
es una opinión generalizada. 
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Soy un iluminado 
moriré en manos de algún crítico. 
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31 de Diciembre de 1976 
 
LA MUERTE DEL HOMBRE 
 
 
Es otra vez de noche 
y en general 
la casa duerme. 
 
Una voz en la radio 
dice últimas palabras. 
Me entretengo con el humo 
y me ocurren mil fantasías 
y ninguna tiene que ver 
con recostarme 
tranquilamente en la cama 
y dormir. 
 
Entre tantos papeles 
terminaré siendo un escritor 
y fijo mi mirada en la lejanía 
y dejo que la historia del hombre 
irrumpa 
con la violencia de su sino 
mi noche. 
 
Enciendo cigarrillos a mansalva 
uno detrás de otro como si fueran 
centelleantes granadas contra los opresores. 
 
Desde hace millones de años 
el hombre vive de rodillas. 
 
Las granadas estallan en mi rostro. 
 
Primitivas presencias 
pueblan mi noche de salvajes ritos. 
 
Ceremonias donde la muerte 
siempre es una canción 
sublime y misteriosa. 
Bestias indomables 
semejantes al hombre 
por la torpeza 
de sus movimientos 
danzan a mi alrededor 
iracundos 
silvestres. 
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En un mal castellano  
me dicen que su jefe 
quiere charlar conmigo. 
 
Sentado en mi cama escribiendo 
pido que dejen de rugir tambores 
que cese la danza 
que me dejen escribir este poema. 
 
El hombre tiene hambre y sed desde milenios. 
 
Somos ese hombre hambriento y sediento poeta  
cantad con nosotros: 
Venimos de la Mesopotamia 
y del Caribe 
y buscando la perfección hemos llegado 
hasta los mundos que se esconden 
por encima del cielo 
y no hemos encontrado nada. 
 
Siempre hay un hombre que tiene hambre.  
Siempre hay un hombre que se muere de sed. 
 
Aquí mismo poeta 
en tu casa 
anidan el opresor y el oprimido. 
 
Sentado sobre mi cama escribiendo  
les digo a los salvajes 
que ya es noche tarde 
que por favor dejen de danzar 
que necesito 
hundirme entre las letras 
mi hambre 
mi única sed. 
 
Dejaron de danzar 
y el que se destacaba 
por su tremenda humanidad 
me fulminó con su mirada. 
 
¿Quién es más cruel? 
Poeta 
¿Quién más salvaje? 
El que muere peleando 
por un trozo de pan 
o el que no muere nunca. 
Quién producirá el exterminio 
poeta.  
Mis armas o tus versos. 
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Y ahora poeta deja la pluma 
echa a andar y piensa. 
 
Sentado sobre mi cama 
escribiendo 
le digo al salvaje 
que no quiero irme de mi pieza 
y que siempre supe que pensar 
no era necesario y que deseo 
es la última vez que se lo digo 
seguir escribiendo este poema. 
 
Antes de continuar me detengo 
en la inteligencia del salvaje: 
habla bien y mientras habla 
deja escapar entre las palabras 
el aliento 
para que todo suene vital  
desgarrador. 
 
Yo soy el hombre 
grita la bestia encadenada 
y tú poeta ¿eres el hombre? 
Escribir para quién 
dónde los amigos 
y dónde los enemigos. 
 
Dime poeta 
¿tu canto 
necesita del futuro 
para ser? 
Ese poema que escribes 
contra todo 
a quién le servirá. 
 
A ver poeta un verso 
que me diga ahora mismo 
¿qué es el hombre? 
 
Sentado sobre mi cama escribiendo  
me doy cuenta 
que la inteligencia del salvaje  
terminará quemando 
todos mis papeles escritos 
en esa hoguera 
que fueron construyendo 
a mi alrededor 
sus palabras. 
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Dejo de escribir 
lo miro fijamente a los ojos 
y murmuro sus propias palabras 
en un solo verso un hombre 
en un solo verso un hombre 
y me decido a escribir ese verso. 
 
Sostengo con mi mirada 
la mirada del salvaje 
y con rápidos movimientos 
tomo la ametralladora 
y disparo varias ráfagas 
sobre el cuerpo del salvaje 
que con los ojos desorbitados 
por el asombro 
cae 
para morir y desaparecer. 
 
Sentado sobre mi cama escribo ahora  
con la seguridad 
de quien ha llegado a la cima: 
 
Un poeta asesinó su hombre 
para escribir este poema 
y eso 
es un hombre. 
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MÁS ALLÁ DE LOS CUERPOS 
 
 
Más allá de los cuerpos es necesario  
hacer de la palabra nuestra residencia. 
 
Soy un travesti del pensamiento: 
Vivo como un hombre cualquiera 
pero pienso como una mujer  
ambicionando su libertad. 
 
Nada podrá detener mi marcha 
hacia los espacios celestes. 
 
Vistas de un lado 
las cosas me van bien. 
Lo que me queda 
son miedos tontos: 
la casa 
la comida de mis hijos. 
 
El pasaje dice 
poeta hacia el Espacio 
y, sin embargo, 
mil cadenas de amor 
me atan a la Tierra. 
 
Padezco un dolor inocente: 
Soy el que no quiso morir 
y escribo versos. 
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HUYO DE MI PROPIA LUZ 
 
 
Huyo de mi propia luz 
porque mi propia luz 
no es la luz del hombre. 
 
Soy entre nosotros 
el que desata 
los nudos más lejanos. 
 
La soledad 
más que un hábito 
es una condición  
de la belleza.   
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LA SABIDURÍA 
 
 
La sabiduría es un arte 
y ama la muerte. 
 
Temblar 
es lo que necesita el hombre 
para vivir. 
 
La naturaleza ya es sabia 
el Hombre 
puede ser otra cosa. 
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BASTA 
 
 
Basta de religión 
basta de política 
la Poesía requiere 
la integridad 
de un hombre 
sin mirada. 
 
Basta de vinos  
basta de locuras. 
La Poesía desea 
una precisión mortal. 
 
Un punto aquí. 
Querrá decir 
que todo se detenga. 
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AMOR DE POESÍA 
 
 
Me tocaba alejarme de mí mismo. 
Cada mirada era mi mirada. 
Cada palabra era mi voz. 
 
La Poesía 
desea en nuestro amor 
una música 
fuera del alcance de la imagen. 
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PALABRAS TENUES 
 
 
Palabras tenues 
palabras olvidadas. 
Vuelvo otra vez más 
en brazos del delirio 
y de la fiebre. 
 
Los que murieron 
murieron. 
Los que quedamos 
quedamos mutilados. 
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BUSCANDO SU IDENTIDAD 
 
 
Soy un hombre 
buscando su identidad perdida. 
 
Ambiciono con violenta pasión 
aquellas tardes 
cuando caminando por la calle 
era un hombre 
caminando por la calle. 
 
Añoro con rabia inusitada 
esos días donde ser poeta 
era la luz de un verso. 
 
Me moriría por hacer el amor 
en esas noches donde la poesía 
entre las sombras me dibujaba 
como un hombre haciendo el amor. 
 
Para tranquilizarme me lo digo: 
Soy el Poeta y, también, 
una golondrina que cruza 
los océanos para encontrar un sol 
que estará en otro lugar. 
 
Soy el Poeta, me dijo la poesía, soy el Poeta 
y también una letra que no encuentra palabra,  
una palabra sola y oscura para ninguna frase. 
Una frase clara de amor para un amor perdido. 
 
Soy el poeta, soy el poeta, soy el poeta  
llegué a decírmelo yo mismo en voz alta 
y así llegué al amor de amarme locamente  
y me hundí en la miseria de mi piel y vi: 
 
Obedezco órdenes y disparo sobre mí 
y lo que no muere en esa ráfaga 
lo encarcelo. 
 
Y cuando lo muerto resucita 
y lo encarcelado se libera 
ciegos sin pasión ni locura 
también disparan sobre mí 
y lo que no muere esta vez 
lo encarcelamos entre todos. 
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Alguien llegará a decir: 
Somos un grupo 
una pasión 
y varios asesinos. 
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FUIMOS PERDIENDO 
 
 
Fuimos perdiendo en el camino  
nuestro deseo de liberarnos.  
Entre las cadenas 
el goce de la carne era bestial. 
 
El microscopio 
contra nosotros mismos 
y nos reíamos como locos 
y comenzamos a torturarnos  
para arrancarnos la verdad. 
 
Ven cuéntame todo y, así, 
nos hundíamos en las sombras.  
Con vivir un instante alcanzaba  
el resto de la vida era contarla. 
 
Y los que no podían 
mantener sus ojos cerrados 
se arrancaban los ojos 
sólo para no ver. 
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QUIERO SER UN PAJARO ENTRE LOS PAJAROS 
LA LIBERTAD 
 
 
Quiero que recuerdes 
también soy una alondra 
un pájaro entibiado 
por la civilización 
un pájaro sensible. 
 
Vuelo 
solo entre mis recuerdos. 
Un pobre pájaro sin paz 
marchita alondra 
un pobre pájaro 
al borde del silencio 
 
fugaz 
al borde de la nada 
fugaz 
alondra vieja del verano 
encanto de los vuelos 
fugaz 
sencilla alondra 
para los océanos 
y la noche 
y la inquietante 
y fugaz 
breve locura. 
 
Quiero vivir 
como mis antepasados  
para nada. 
 
Vivir 
sin dejar rastros 
por ahora 
parar con la matanza. 
 
Sabemos que el hombre 
no deja de llorar 
por el hombre. 
Desde hace unos siglos  
todo le sale mal. 
 
Lujuria 
rosa de lujuria 
conozco tu amanecer  
sangrante 
conozco el bochorno 
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de las últimas horas: 
 
De culo al sol 
respirando 
sofocada contra la tierra 
y tus leches 
y las humedades de tu sexo  
contra la tierra. 
 
En el otoño nacerá la flor 
la pobre muerta del otoño 
pequeña 
pálida sobre la tierra 
una mierdita 
sin importancia 
sin mucho olor 
y de futuro incierto. 
 
Un buen alimento 
entre los pastos 
para los pájaros cantores 
y de ahí 
su importancia 
y su vanagloria 
y por eso 
la risa que le queda 
la brevedad de su mentira. 
 
Quiero mi libertad 
famosa rosa del otoño 
vuelo hacia los veranos 
tengo 
un entredicho con el sol 
un amor 
por los brotes permanentes  
por los gajos en carne viva  
un amor 
por los incendios 
por los encuentros de nivel. 
 
Voy 
vestido de hojarasca 
soy 
pura espuma 
uno que fracasó 
desde el principio. 
 
Alma revuelta 
cantor sin tono 
hombre sin futuro. 
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Una desesperada 
manera de vivir. 
Una experiencia 
del equilibrio 
de las piruetas 
del vacío. 
 
Un manojo 
de ilusiones descuartizadas. 
 
Un enfermo del alma 
un animal a punto de morir 
una fiera tranquilizada  
con el opio 
un ojo rabioso 
cegado por la luz 
por los interrogatorios. 
 
Un hombre 
maltratado por el amor  
engañado crónico 
un producto bioquímico  
desechable. 
 
Un hombre 
un pobre hombre 
hecho mierda. 
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1 DE MAYO DE  1981 
MADRID 

 
HOY DE VIVIR MI PADRE 

HUBIESE CUMPLIDO 75 AÑOS 



La poesía y yo  Miguel Oscar Menassa 
 

 59 

HE ATENTADO CONTRA TODO 
 
 
He atentado contra todo y no ha servido.  
He aceptado todo y tampoco ha servido. 
 
Volar 
y volaba más alto que las nubes. 
 
Morir 
y me hundía las manos en el vientre 
y me arrancaba el corazón. 
 
Después alguien murmuraría: 
hubiese sido mejor de otra manera. 
 
La belleza 
en el centro de la belleza 
esperaban tranquilamente 
los grandes amores 
y la verdad 
tibias locuras. 
 
Pieles maltratadas para que el amor 
tenga su destino de luz apagándose. 
 
Caminos de la vida cortados para siempre. 
Atolondradas cadenas golpeándonos el rostro  
atardeceres donde la justicia nos condena. 
 
Noches enteras donde la fiebre 
es el amor 
y simples pensamientos 
la locura. 
 
Tiempos donde la vida 
no entraba en la mirada 
tiempos de la famosa soledad. 
 
Interminables caminatas por mi cuerpo  
como si mi cuerpo fuera el universo.  
Celeste y sombrío. 
 
Luminosos soles 
encandilados por su propia belleza 
y los interminables astros negros  
embrutecidos de dolor. 
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PALABRAS Y PALABRAS 
 
 
Hilos. Nudos. Sonrisas.  
Pequeña gloria. 
Hombre en las tinieblas. 
 
Soy el que ya no sufre. 
No pido pan. 
Pido extensión marítima. 
Tus bellos ojos 
extendidos a mis pies 
redondos 
abismales 
mirando cómo brillan 
mis labios en lo alto. 
 
Piel de nueces partidas 
piel de alcántaras. 
 
Beso tu boca encandilada. 
Muerdo tu boca abierta 
por el delirio de la sangre 
y arranco de la estatua que soy 
mi pecho enamorado. 
 
No tengo sed. 
Sólo pieles y versos 
por el camino de los hombres. 
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CRECIENDO ME FUI DANDO CUENTA  
 
 
Creciendo me fui dando cuenta 
que vivir no era suficiente.  
 
En principio comencé por cambiar  
algunas horas de mi vida 
por algunas palabras. 
Esas cuestiones del sexo y del oro 
de la pequeña y simpática libertad 
de la política sombría.  
 
Las palabras se unían unas a otras 
como pesadas redes 
y en esa soledad fue necesario amar  
conocer el amor 
amar el amor 
ser para el amor 
como si el amor fuera uno mismo.  
 
Matarse por amor.  
 
Envolverse en la tristeza 
de un crimen por amor.  
 
Soñar y ser soñado 
siempre por la misma persona 
y tener la valentía por amor 
de despeñarse 
por el desfiladero de las sombras 
cada vez que lo amado deje de soñar.  
 
Y el amor con tanta locura 
trae el movimiento de los astros.  
Soles quietos 
enamorados de bailarinas lunas 
lunas ciegas 
bailando por la obligación del amor.  
 
Después aún 
entregando otras horas de mi vida 
 ingresé en el cosmos.  
 
Los soles quietos giraban a su vez  
alrededor de otras cadenas. 
La luz 
era sólo el reflejo de su búsqueda. 
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MI PADRE HA MUERTO  
 
 
A pleno silencio es cuando escribo 
los versos más hermosos.  
 
Hoy hubiese querido abrazar a mi padre  
y no fue posible. 
Mis hijos tironeaban de mí 
para que no cayera 
en el abismo de sus brazos.  
 
Hicimos ejercicios de fuerza y los vencí.  
Ellos fueron alegres por mi juventud 
y porqué no decirlo 
antes de los juegos 
el mayor dudaba de mis fuerzas.  
 
No fue fácil vencerlo 
hubo un instante 
donde lo que reinaba 
era el equilibrio. 
Después 
su brazo fue cediendo 
lentamente y comenzamos a reír 
a festejar 
con amplias risas cristalinas 
haber comprendido 
que la conversación que manteníamos  
aún no había concluido.  
 
Después de los juegos 
yo también estaba contento 
y mientras me bañaba 
tuve fantasías 
de viajar con mis hijos al mar.  
 
Dejaba que el agua cayera sobre mí  
hasta confundirme con ella. 
Mi cálida espuma tocaba 
levemente los pies de los pequeños 
y grandes oleadas de inmensidad  
jugaban con los grandes 
alegremente pero con firmeza 
el juego de la vida:  
 
Vencer y con la misma pasión 
ser vencido.  
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Ha nacido el padre de mis hijos 
y en ese remolino 
semejante a la propia locura 
donde mañana no habrá nada de hoy  
en esa alegría 
mi padre ha muerto. 
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AQUI ESTOY SIN LA LÍMPIDA MIRADA  
 
 
Aquí estoy sin la límpida mirada 
de otros tiempos. 
Cegado por lento y apacible vivir.  
 
Atenazado por el eterno sonido de la carne.   
 
Vuelvo para decir he comprendido:  
 
Mi padre ha muerto.  
 
Palabras como resinas 
pegadas a mis nervios. 
Óleos sonoros 
gritos pintados de celeste Nilo 
pequeñas arrugas en mi rostro 
en mi vientre 
pequeñas 
delicadas frases. 
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VUELVO DE LOS ESPACIOS  
 
 
Vuelvo de los espacios 
donde temía 
que su cuerpo dañara mi cuerpo.  
 
Albatro muerto 
albatro despedazado 
por una emoción inalterable  
quiero escuchar tu voz 
arrancar de las palabras 
tu canto quieto. 
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EL ERA MI PADRE  
 
 
Él era mi padre 
y caminaba siempre unos pasos  
delante de todas las mujeres.  
 
Yo era su hijo 
y lo reconocía siempre 
por su soledad.  
 
Después cuando crecí 
y podía correr para alcanzarlo 
él tuvo un amigo. 
Me miraba largamente a los ojos 
y yo nunca podía sostener su mirada.  
 
Aún hubo un después 
él me contaba historias 
y mientras me contaba 
perdía la mirada.  
 
Era un país lejano 
el que había en sus ojos 
y yo no estaba.  
 
Con tiempo 
con palabras 
me acostumbré al vacío. 
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TU CUERPO  
 
 
Tu cuerpo 
se me aparecía 
por las noches 
como una montaña 
y yo trepaba por tu cuerpo  
como un animal salvaje 
en su terreno.  
 
Me caía y relinchaba 
como un potrillo joven 
y me esforzaba en llegar 
a tu risa de aguas claras  
para bañar mi cuerpo 
en esa algarabía.  
 
Una vez 
una de tus pesadas manos  
cayó sobre mí 
para desviar mi mirada 
del hondo precipicio  
 
y yo seguí creciendo.   
 
Después del golpe 
recuerdo de tu voz: 
la muerte cuando ocurre  
ocurre a solas. 
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EL PEDAZO DE TIERRA  
 
 
El pedazo de tierra 
en el fondo de la casa 
en mi barrio 
donde él 
trataba de creer 
que vivía en el mar.  
 
Viejos ciruelos 
brotaban de la tierra. 
cual gigantescas olas de sal.  
 
Una mesa recordaba 
los antiguos templos de piedra.  
 
Su rostro entre los árboles,  
frutos maduros 
y capullos de porvenir  
desprendía los perfumes  
propios de la tarde.  
 
Su voz 
mediterránea 
era lenta y pesada 
entre las inseguras 
estrellas marinas 
negro coral 
universal 
palabra de la noche. 
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NOS ANUNCIARON  
 
 
Nos anunciaron 
que después de la muerte 
llegarán para habitar 
nuestra propia casa 
los monstruos. 
Debemos 
construir viviendas 
adaptables 
sin jardines ni albatros 
ni sospechosas miradas  
hacia el futuro.  
 
Todo está con nosotros.  
 
Desde la soberbia 
de una mutilación ineficaz  
y su saber 
hasta la vergüenza 
de nuestros padres  
ocultando sus genitales.  
 
Padecer es morir. 
Gozar es morir. 
Por eso 
nuestras bajas pasiones  
se transformaron en altas  
luminosas 
celestiales pasiones.  
 
Por eso los pequeños 
animales de dos cabezas  
buscan su lugar 
entre nosotros.  
 
Aquí a mi lado 
la cabellera azul 
saliendo de sus labios 
y el corazón desde los ojos,  
besa mi boca 
quien nunca habría 
de pronunciar 
una palabra.  
 
El idiota gime 
y besa nuestros pies.  
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Alaba constantemente  
nuestra bondad.  
 
Los monstruos están  
definitivamente 
con nosotros. 
El idiota lo sabe 
su transformación 
está cerca.  
 
HUIR O MATAR,  
dos alternativas 
demasiado complejas.  
 
El idiota cede 
lentamente 
y pronuncia sin fe 
la palabra papá. 
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EL QUE PREDICA EN LA MONTAÑA 
 
 
El que predica en la montaña 
será el predicador de la montaña. 
 
El que come su pan 
apresuradamente 
será el hambriento. 
 
El que canta sin fe 
por las mañanas 
y nos anuncia el porvenir 
será el cantor 
dulce cantor de pastorales 
donde mueren las flores 
y el reino de los cielos 
nos espera. 
 
El que encienda 
los fuegos fatuos de la carne 
para aplacar la incertidumbre 
de la bestia 
será el censor 
será el hombre 
más triste de la tierra 
el hombre de las dunas 
el de la ausencia de colores. 
 
EL QUE NO PUEDA MÁS, 
EL QUE NO PUEDA 
BAJAR DE LOS CIELOS 
O ASCENDER DEL ABISMO, 
SERÁ EL POETA. 
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PARA HABITAR ESTOS NUEVOS INFIERNOS  
 
 
Para habitar estos nuevos 
infiernos que poseo 
busco 
nuevos demonios. 
 
Demonios del olvido  
conjurad el milagro:  
que no quede en mí  
piedra sobre piedra 
que sean descifradas  
todas mis escrituras. 
 
Que el viento azul 
viento otoñal 
donde la muerte 
prepara sus encuentros 
nos devele el singular 
misterio de la carne. 
 
Demonios del olvido  
que ninguno 
sepa toda la verdad. 
 
Cubrid con tempestades 
y violencias 
el lugar de los hombres 
donde la muerte 
es sólo una palabra más 
 
muerte  
 
muerte..... 
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1 de Mayo de 1981, Madrid 
 

Hoy 
hace un año, 
soñé haber hecho el amor. 

 
 
Tratando de arrancarle 
a la vida una verdad 
dispuestos a todo 
dejamos que el sol 
se levantara con nosotros al alba. 
 
Bebimos como se beben néctares 
perfumados jugos del amor. 
 
Nos detuvimos en todos los abismos. 
 
No había universo ese día 
más claro que nosotros. 
 
Nos movíamos unos 
alrededor de los otros 
produciendo luces. 
 
Pequeños sismógrafos 
estallaban de placer 
al ser sobrepasados 
por nuestros movimientos. 
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1 de Mayo de 1981, Madrid 
 
 

Hoy, hace dos días, he comenzado mis  
trámites para que me sea otorgada 
la nacionalidad española. 

 
 
Buenos Aires quedó pequeña en el olvido. 
 
Reina 
pequeña Buenos Aires. 
Hoy te sentaré a mi lado 
y haremos juntos 
el viaje de un poema. 
Tenerte en mis rodillas 
como antaño 
cuando vos eras una mujer 
y yo un apasionado 
soldado de mi patriá. 
 
Besos aquellos 
aquellas 
interminables noches 
con la muerte. 
 
Tal vez el último me decías 
y tu cabeza se partía 
en algún lugar de la ciudad 
y para no ver 
cerrábamos los ojos. 
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1 de Mayo de 1981, Madrid 
 

Hoy también 
se festeja 
el día internacional del trabajo 

 
Días para recordar 
todo lo que no se pudo. 
Esos días 
que los muertos vienen en tropel 
a preguntar 
¿por qué se los recuerda? 
 
Lágrimas para llorar 
lo que nunca se tuvo. 
 
Caballos locos 
yeguas enloquecidas 
deslucidos reflejos 
de la hoguera 
donde ardieron las brujas 
quieta paloma herida 
sosiego entrecortado 
por la verdad 
paz 
con las alas rotas. 
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1 de Mayo de 1981, Madrid 
 

Última hora 
 
Escribir un poema 
y hacer el amor son 
mis únicas preocupaciones. 

 
¿Con quién hace el amor 
un hombre que vive encadenado? 
 
¿Cómo puede escribir un poema 
un hombre que no conoce la libertad? 
 
Hay días que me veo encantando serpientes. 
 
Lujosas cobras como bandadas de calandrias 
cantan sobre mis hombros. 
 
El repiqueteo constante de mi voz 
ha transformado sus entrañas. 
El movimiento reptante . 
de mis labios de marfil al hablar 
anula repentinamente sus razones :  
y yo soy ella. 
 
Palabras como manos preocupadas  
por los más leves movimientos. 
El roce de un cabello con otro cabello 
las pequeñas chispas 
que se desprenden 
de los ojos 
el murmullo de las pieles deslizándose 
unas sobre otras 
anticipan que mis palabras 
serán tragadas por la noche. 
 
Ella deja de cantar y mis labios 
bordan ahora los silencios. 
 
Liberada del ruido ella repta 
y toma posición de combate. 
Mi cuerpo desnudo tiene 
la palabra hermosura 
untada en la piel. 
Ella se enternece 
por el milagro de mis formas 
y repta 
ahora envilecida 
por la voluptuosidad 
de sus propios movimientos 
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y desea besar 
de toda la belleza 
mis labios de marfil. 
 
Cuando se detiene 
es para decir que todavía 
no ha comenzado el amor. 
 
Y recorre mi cuerpo 
como si mi cuerpo fuera 
el camino hacia la montaña negra  
y deja que su cuerpo 
recuerde en silencio 
mis palabras. 
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SOCORRO 
NO PUEDO 

DETENER MIS PALABRAS 
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Este año quiero comenzar el año  
brindando y no escribiendo 
como todos los años anteriores. 

 
 
Brindo por la revolución 
porque nací en su tiempo 
y por ser éste el tiempo de la furia 
brindo por el amor a la revolución 
y en ese amor 
bebo la sangre y, también, 
bebo la poesía de la revolución. 
 
Levanto mi copa cual estandarte 
para brindar por la mujer 
porque Ella es de la revolución 
su poesía. 
 
Brindo por el hombre que no podré ser. 
 
Tiro el contenido de mi copa 
a la tierra 
y brindo con los muertos. 
 
En mi copa vacía penetran 
los espíritus burlones 
y poéticos de la noche, 
y yo me los bebo 
no sólo para divertirme 
sino también, 
para brindar contra la muerte. 
 
Oscuridad para las luces  
que huyen de mi cuerpo 
violencia de claveles afiebrados. 
 
Me detengo en la mirada de los amigos  
para llenar mi copa con este verso.  
Arranco de la espesura de la mañana  
palpitantes estrofas. 
 
Dejo caer sobre mi cuerpo 
vertiente iluminada, 
licores y sueños. 
 
Unto mi cuerpo con babas perfumadas,  
pólvoras humedecidas por el llanto,  
olores de una revolución asesinada 
y brindo por mi Patria. 
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En el intento 
de universalizar mi canto 
pongo sobre mi cuerpo 
las sedas del ocaso 
terráqueo sin medida 
palabra rota 
descuartizado ser 
hacia el espacio 
brindo por mí. 
 
Delicado y fugaz 
me parto en tus entrañas, 
como el cristal del tiempo 
como el cristal que suena 
en la garganta cósmica 
canción del Universo. 
 
Hago de las astillas una flor, 
dejo que los más pequeños, 
rompan la flor entre sus manos 
y arrojen al viento 
las partes más bellas de la flor. 
 
Caballero de la poesía 
monto en pelo 
a lo indio 
una yegua con alas. 
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No debemos 
calmar 
el hambre 
nunca. 
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POESÍA 
 
 
Ella tiene la amplitud de los misterios. 
Todo vibra y todo enmudece en ella 
siempre al compás sonoro de su cuerpo. 
 
Nunca ningún mortal amó esa libertad. 
Alma y fuego y delirios todo el tiempo. 
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6 de Marzo de 1997 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La Cultura 
debe ser destruida 
en su totalidad. 
 
Hundir 
entre sus carnes amadas 
un poema. 
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Ayer la vi 
como ella misma 
dijo que estaba 
vieja y fea. 
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METERSE EN EL CORAZÓN DE LA CIUDAD 
 
A veces 
tengo los ojos contra las nubes 
sólo quiero volver a la ciudad. 
 
Bajo desde las alturas ciudadanas y 
me dejo caminar por la calle Princesa 
y solicito tibio acompaña mi paso. 
 
Abandono por última vez Buenos Aires. 
 
Una ciudad vista desde arriba 
siempre está quieta. 
 
Meterse en el corazón de la ciudad.  
Meterse en el corazón de la ciudad. 
Meterse en el corazón de la ciudad. 
 
Hacer de esta locura casi campesina, 
Madrid, 
la Patria del Poeta. 
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LA PATRIA DEL POETA 
 
 
Voluptuosa semilla 
aquí me planto 
y creceré 
y aquí echaré raíces 
y tendré brotes 
que a su vez 
tendrán otros brotes. 
 
Decreto a la reseca meseta  
castellana 
la patria del poeta. 
 
Arrancaré perfumes de tus rocas  
como flores de la estación del sur  
y alguien dirá: 
antes de los colores del poeta 
vos eras gris 
y yo recordaré 
haberte pintado 
los labios con mi nombre. 
 
Sobre el verde aroma del limón  
caballo de los astros 
indio de luz 
cobre rasgado 
por el oxígeno vital 
mi poesía 
pulmón del Universo. 
 
Líquenes cenagosos 
y alforjas 
repletas de manzanas 
detenidas 
en el tiempo del frescor. 
 
Inmensidad 
verde infinito 
sesgo del sol 
entre las cejas 
del profundo mar 
atlántico silvestre. 
 
No véis que soy el que os saluda 
más allá de las más altas cumbres 
más allá de los oscuros cielos de Dios  
desde la profunda galaxia de lo verde. 
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Meteórica expansión del arco iris 
soy un color que ya no tiene 
el blanco 
de la pequeña pureza inmaculada 
ni el manto negro de la muerte desolada 
ni los ojos sangrantes del rubí. 
 
Soy del celeste cosmos y del sol 
la conjunción marítima y alada. 
 
Mi voz 
es el rasguido de la guitarra astral. 
Mi canto 
es el sonido gutural del tiempo. 
Canto y estallo cada vez 
y cada vez 
me desintegro. 
 
Pierdo mi ser entre fragmentos  
y en ese vacío de nada y dolor  
porque ya no seré 
recorro los espacios infinitos 
montado en verde luz 
pradera de los cielos 
Pampa 
        tendida en las alturas. 
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VOLVER VOLVER VOLVER 
 
 
Volver volver volver 
hundirme 
en la lujuria de ese canto 
hundirme 
hasta no poder más. 
 
Lejana soledad 
¿viste lo que fue morir? 
No fue nada  
comparado con esto. 
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ESTOY EN EL ABISMO 
 
 
Estoy en el abismo de las horas quietas. 
Mi dolor no figura, aún, en los libros. 
Todo se empequeñece cuando no estás 
ajena y vagabunda de oscuridad lejana. 
 
¿Qué harás sin mí? 
 
Vuelva  
le prometo señora 
un universo de cristal y nubes. 
 
Magníficas brujas quemándose cada noche 
para que usted pueda contarme su futuro. 
Y en esa locura, nuestra tierna locura 
nunca le diré que usted también morirá. 
Nunca se lo diré. 
 
Toda sed en mí, 
amada, 
es el paso perplejo 
tembloroso del amor. 
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YA NUNCA MÁS ARPEGIOS 
 
 
Ya nunca más arpegios voluptuosos 
Se tomará el café  por las mañanas 
y por las noches 
furtivamente 
se hará el amor contra reloj 
pensando en la futura mañana 
envenenada 
llena de obligaciones. 
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BUSCO SIGO BUSCANDO 
 
 
Busco sigo buscando 
entre las esperanzas. 
Ato mi razón 
descuelgo de ella 
un sinsentido. 
Te escribo 
dejo pasar 
entre las teclas de la máquina 
los afectos más reprimidos. 
 
Hoy estoy ágil 
como una paloma entre los buitres 
como una paloma decapitada por la paz. 
 
Un ajetreo en mis entrañas anuncia 
el espacio nocturno para mis ojos. 
Fuera de mí volando a ras del cielo  
desorbitados a punto de caer. 
 
Bebo inmaculado licor 
entre tus piernas de gacela perdida 
de gacela abierta a los manantiales 
de gacela estropeada por la ciudad. 
 
Busco entre los recuerdos  
una esperanza 
y no encuentro recuerdos. 
 
Escribir, también, contra mí mismo. 
Tanta locura 
tanta alegría en medio de tanta locura 
más que tocar fondo 
me elevo entre los astros 
espuma de cielo 
me dejo comer por el vacío. 
 
Soy una de las últimas astillas 
de la tierra 
ya no puedo volver ni detenerme. 
Hacerme fuego es mi destino 
incendiar, también, el universo. 
 
Fresas y fresnos marinos trópicos del deseo,  
aleteo fugaz contra las olas y los vientos. 
Me imagino sentado en una silla para siempre  
ligando el mundo apasionado entre mis letras. 
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Páginas como gigantescas olas oceánicas.  
Lento devenir entre las letras 
como si fuera entre montañas y 
valles de sol y ríos desolados 
cortando las ciudades del amor. 
 
Tejo una red de versos incalculables, 
teja conmigo amablemente en el deseo 
y deje que sus ojos se vuelen de sí. 
Hágase universal 
recorra el espacio celeste 
en el poema 
cielo y vértigo 
para sus ojos desorbitados 
y ahora puede decirle a su mujer: 
Te escribo 
ves 
te escribo en las paredes 
pongo tu nombre ciego 
en las paredes. 
Viajo con destreza 
por tu piel 
toco el Universo. 
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DEJO DE LATIR 
 
 
Dejo de latir 
dejo de ser el pulso 
donde antaño vibrara el Universo. 
 
Delicadamente me entrego 
a las argucias del amor 
abandono el pasado 
mis versos anteriores. 
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PIEL 
 
 
Piel abrochada a mi garganta 
piel de pieles. 
el hombre que buscaba no existe 
ni siquiera en mí. 
 
Retrocedo todo 
lo que sea posible. 
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BÚHOS DE LA LOCURA 
 
 
Búhos de la locura 
amaron mi carne hasta el extravío 
amaron mi dolor hasta los límites 
de la carne. 
 
¿Mi escritura es un mandato social 
o una galantería de fin de semana? 
 
Soy el vértigo azul de la congoja 
lloro por todo aquello que no pasó. 
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ÉSTE ES MI LUGAR 
 
 
Éste es mi lugar de trabajo 
mi casa está en el sur. 
 
Venid palomas 
tocad esta corneta insuperable. 
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ORQUESTA DE SILENCIO 
 
 
Harto de comparsas y murgas 
ambiciono una orquesta de cámara 
para mis silencios. 
 
Una nota encerrada en su altura. 
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LA MUERTE DEL AMO 
 
 
A veces era múltiple y fragante 
otras un hombre individual a solas. 
 
Hubo días donde la duda se tragó mi palabra.  
Hubo días donde, sin humildad, la certeza  
hacía de mis palabras un muro de silencio. 
 
Fe tuve fe y até cabos. 
Fui un hermoso caballo 
despeñándose 
por el desfiladero 
de las sombras. 
 
A veces me compraban y yo me vendía. 
 
Una gota de sangre hoy 
por una gota de dinero a fin de mes. 
 
Y así me desangraba 
siempre antes de llegar. 
Sin sangre en las venas 
sin pasiones fuera de mí 
sin fuerzas 
para reclamar lo prometido: 
mi salario. 
 
Y sin embargo, me vendía 
tenía amos por doquier y 
sólo una pasión 
que entre mis palabras  
agonizaran sus poderes. 
 
Y era hermoso ver 
a mi pequeño amito desesperado  
cuando nos descubría hablando.  
Ella y yo, desnudos al viento. 
Mi cuerpo clavado en su cuerpo  
como locuras, aún, enamoradas. 
 
Por fin la libertad 
corcel enfurecido 
en su galope 
no dejaba en mi piel 
restos de servidumbre. 
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SOY UN HOMBRE MODERNO  
 
 
Soy un hombre moderno. 
Atado de pies y manos decido el vuelo.  
 
Al principio me arrastraré 
y con el tiempo 
podré levantar un poco la cabeza.  
 
Veré el cielo. 
El infinito cosmos será 
mis pequeñas cadenas y mis babas.  
 
Al principio conseguiré comida 
y me la robarán. 
Después 
aprenderé a cuidar la comida. 
Otra cadena más 
y así con el tiempo podré 
cuidar mi dinero.  
 
Otro eslabón se cierra y otro más 
y tendré hijos y serán mis hijos 
y tendré que conseguir 
comida para ellos 
y aprender a cuidarla.  
 
Y mientras cuido la comida 
y no dejo 
que me arrebaten mi dinero 
tendré que tener 
educación para mis hijos 
para que el infinito cosmos sea 
sus pequeñas cadenas y sus babas.  
 
Y también habré de conseguir un amor  
como se consiguen puestos de trabajo  
y cuidar ese amor con mi propia vida 
y no es 
un eslabón lo que se cierra sobre mí  
sino 
los propios tentáculos de la muerte.  
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BALBUCEAR  
 
 
Balbucear 
cuando ya no queda otro camino  
balbucear 
aunque poco de a poco 
ir diciendo.  
 
Primero una palabra solitaria  
después de la palabra 
vendrá el recuerdo 
y las palabras del recuerdo 
que nos recuerden la palabra.  
 
Temblando 
llorando 
llenos de miedo 
no dejar de decir.  
 
Me fui cayendo 
y por una artimaña del destino 
me veía caer.  
 
A veces 
iba cayendo como la nieve  
lentamente 
más que caer 
el verdadero juego era volar.  
 
Olímpico hielo algodonoso 
me posaba sobre las almas 
y en la oscura pasión 
de los encuentros  
un instante era yo  
luego otra cosa.  
 
A veces volar era caerse  
violentamente 
contra la nada 
contra la tierra 
contra una mujer. 
Piedra 
granizo serpenteante 
caía sin parar. 
Calor endurecido 
vértigo de llegar al final  
atravesaba todos los confines.  
Bestia condenada a morir  
atravesaba el alma.  
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Fui libre todo lo que quise.  
 
De tanta libertad 
me fui llenando las manos 
y los ojos 
de violentas miserias.  
 
La soledad y el hambre 
en cada libertad 
se apoderaban de mi mente 
y rumiaba la libertad 
como si la libertad 
fuera un pasto salvaje 
y yo una fiera.  
 
Libertad inútil libertad 
y mordía una vez más ese vacío  
y salía a la calle 
y los mercaderes me miraban  
con malos ojos 
y algunos amigos me decían:  
 
Estás adelgazando 
seguir así 
te llevará al silencio 
alguna tarde morirás.  
 
Muerto 
yo los miraba 
entontecido sin comprender.  
Envolvieron mi cuerpo 
con delicadas prendas 
como nunca nadie me había visto  
y se gritaban unos a otros:  
 
La libertad vivía en él.  
La libertad ha muerto. 
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ME ENLOQUECE SOÑAR 
 
 
Entre papeles y albatros 
voy viviendo al ritmo de mi sombra. 
 
Me enloquece soñar porque soñando  
soy el más grande de los soñadores. 
 
Recuerdo haber soñado 
poemas vidas 
luciérnagas desesperadas 
clavándose 
levemente en mi pecho. 
 
y la sangre era la belleza de su color 
y crecían las plantas de la locura 
y mi padre trastabillaba en la noche  
como en el sueño le pasaba a la sangre. 
 
Muerte.  
Muerte. 
 
Una especie de genio secreto. 
Algo que ha nacido 
inexplicablemente 
debe permanecer oculto 
creciendo entre las sombras. 
 
Todo es persistente 
fugaz 
felino y presa 
tragados por el viento. 
 
La Poesía me sigue el rastro  
hasta alcanzar mi vida 
con su voz 
para decirme dulcemente: 
Yo soy la que te llevará más allá  
de tu triste sonrisa sin dientes. 
 
Pequeño humano 
haré de ti una huella 
una marca futura 
un amor sin límites. 
 
Lo confieso 
frente a tanta solemnidad 
me da vergüenza pedir 
un poco de pan.  
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SOY SÓLO 
 
 
Ser extranjero es algo  
verdaderamente increíble. 
A veces por largos días 
soy sólo 
el contorno de mi cuerpo  
sólo mi manera de caminar. 
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HOY LO CONFESARÉ TODO 
 
 
Nací en un barrio. 
«Crecí en sus veredas 
un día alcé vuelo 
soñando triunfar». 
Hoy no puedo volver 
ni pobre ni vencido. 
 
Tengo sobre mi escritorio 
algunas fotografías 
papeles y poemas 
mi suerte está echada. 
 
Jugaba a los juegos más o menos  
ganaba con algunos 
perdía con algunos. 
No trepé nunca a un árbol 
me daban vértigo la hamaca 
y el tobogán 
jugaba bien al monte 
ya la troya ya la rayuela 
jugaba con las minas. 
Ellas me tocaban siempre 
ya veces yo las tocaba. 
 
Cada vez que abría los ojos 
me daba cuenta que para mí 
no había porvenir. 
 
Era demasiado delgado 
miraba siempre de frente 
y sonreía. 
 
Después vino el billar. 
Apoyaba mi mano en el paño  
con firmeza 
como con las mujeres 
sin contemplaciones. 
Dejaba que el cigarrillo 
me quemara la boca 
me hacía el distraído 
y miraba a los rivales. 
Mi manera de andar era sublime  
ganaba casi siempre. 
Jugando al billar era irresistible. 
 
Fumaba y soñaba 
durante todo el día 
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con una vieja rica 
quería conocer el mar 
hubiera dado mi vida 
por un día en el mar. 
 
Recuerdo todo a pleno sol 
el sol en las orejas 
dentro de la camisa 
debajo de los brazos 
entre las piernas 
los pies llenos de sol. 
 
Una mujer me dijo viejito 
y me limpió los mocos. 
 
Después no me creyeron  
querían ver las pruebas. 
 
Tengo sobre mi escritorio  
algunas fotografías 
una máquina de escribir 
la lámpara votiva 
papeles y poemas 
mi suerte está echada. 
 
El tango lo bailaba más o menos  
con algunas mujeres podía 
con algunas mujeres no podía.  
Pero tenía una mirada 
una tristeza en la mirada 
y escribía poemas. 
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ESPERARÉ INTRANQUILO 
 
 
Esperaré intranquilo 
creyendo que todo sucederá.  
Seré valiente 
pensaré que la muerte 
es inevitable. 
 
Crecerán 
con una violencia inusitada  
algunas flores. 
 
Nuevas palabras nos anunciarán  
el acontecer de otros olores. 
 
Nuevos hombres. 
Fiestas del corazón. 
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CUANDO FUE NECESARIO CRECER 
 
 
Cuando fue necesario crecer 
y disciplinarse 
crecí y me puse 
la nostalgia en la mirada. 
La disciplina viene sola. 
 
Aprendí a mirar de costado 
a provocar catástrofes 
ya rejuvenecer. 
Me dieron un diploma. 
 
Algunos vienen a preguntarme 
por el crecimiento y la disciplina. 
Les digo que el diploma lo guardé 
en el cajón del escritorio donde guardo  
las fotografías de los muertos. 
 
Decidí tener más valor 
practicar un deporte violento. 
Volver a los guantes. 
Ser un triunfador. 
 
Escribí poemas acerca de eso. 
 
Del pasado 
quedó olvidada en el rostro 
mi mirada de chulo. 
Del pasado 
me quedó la cadencia. 
Después 
fui quitando de mi cabeza 
el sol 
las tontas ilusiones. 
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EL ENEMIGO ES PELIGROSO 
 
 
El enemigo es peligroso  
tiene una máquina 
de crear ilusiones. 
 
El enemigo es peligroso 
tiene una máquina  
de reproducir ilusiones. 
 
El enemigo 
tiene leyes que reglamentan 
la acumulación de ilusiones. 
 
La poesía  
úsala 
buen arma contra el enemigo. 
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ES NECESARIO 
 
 
Es necesario romper el equilibrio 
hay que llamar al orden 
a las fuerzas del orden. 
Hay que temer de los inocentes  
los inocentes 
tienen orden de tirar y matar. 
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DAME TU PAN 
 
 
Dame tu pan y mi alegría 
era ser tu pan. 
Dame tu leche y mi alegría 
era darte mi leche. 
Dame tu carne y mi alegría 
era darte mi cuerpo. 
Dame tu sangre 
y tuvimos hijos. 
Dame tu pensamiento 
y te pensaba. 
Dame tu alma 
y yo te contaba mis sueños.  
Dame tu pan 
tu libertad 
tu pensamiento 
y yo te dedicaba poesías. 
 
Dame tu leche amor 
dame tu leche y mi alegría 
era darte mi carne y mi sangre  
y te contaba mis sueños. 
 
Dame tu placer 
y yo te pedía tu libertad. 
Dame mi libertad y yo 
te preguntaba por el placer. 
 
Dame tu ser tu propio ser 
el verdadero y yo 
me puse en cuatro patas.  
Dame tu yo 
ese que no te sirve para nada.  
Entonces yo te dije 
amor mío 
devuélvemelo todo 
yo no puedo. 
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RECHAZAMOS LA GUERRA 
 
 
Rechazamos la guerra 
todo el tiempo que sea necesario. 
Nos callaremos 
pero no para siempre. 
Ocultaremos nuestra cara 
pero no hasta el final. 
 
Rechazaremos el amor 
todo el tiempo que sea posible. 
Nos callaremos  
pero no para siempre. 
Tendremos una doble vida 
pero no hasta la muerte. 
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15 de Junio de 1977  
 
 
 
Tener un lugar 
para llorar 
por nuestros muertos 
en paz. 
Ésa es la razón  
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ALEJO DE MÍ 
 
 
alejo de mí 
mis propias esperanzas 
para alojarme 
de presente cuerpo 
en tu mirada. 
 
Dejo de progresar  
me ato a tu piel 
como raíces a la tierra 
bebo jugos y del sol 
todos los aromas. 
 
Tu sexo  
esa claridad. 
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RECUERDO LA ÚLTIMA VEZ 
 
 
Las caderas 
estallaban una contra otra 
y al final 
fue el silencio. 
 
Después 
vinieron las rampantes 
acacias de la noche 
a dibujar los sueños. 
 
Fiebres 
besos haciendo llamas 
y el impenetrable 
murmullo del silencio. 
 
Terquedades efímeras 
caprichos pasajeros 
vergüenzas del soñar 
y comenzamos a vivir. 
 
Vuelvo para decirte 
que la vida 
fue esa dureza entre nosotros. 
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VERDAD HIRIENTE  
 
 
Verdad hiriente 
la verdad 
de unos labios enamorados.  
 
Allí donde la noche desanima 
a los pequeños pobres taciturnos  
en una voz extrema nace el amor.  
 
Discreta alegría de saberme vivo.  
 
Hoy amo la vida en general 
y los pequeños pastos verdes 
en el sosiego de la tarde. 
Vivir enarbolando 
mi propia piel 
como bandera. 
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SOCORRO NO PUEDO DETENER  
MIS PALABRAS  
 
 
Llegué una tarde a Madrid y me dije:  
Ésta será mi tierra éste mi pueblo.  
Después fue todo mucho más difícil.  
Los apretones de mano del principio  
se transformaron en fuertes tenazas  
inmovilizadoras.  
 
Pude sentir 
que la esclavitud era mi sino.  
Francesa que en el tango 
muere tosiendo y enamorada.  
 
Nací en Buenos Aires.  
Mi padre es árabe 
y nació en el mar.  
 
En Buenos Aires al amparo 
de la sombra de la higuera 
padre me recordaba 
que abuelo cuando hablaba 
siempre hablaba de España.  
 
Nuestra tierra más bella decía 
y si fue Patria de mis abuelos 
será tu Patria.  
 
Luego se perdía en divagaciones  
y recitaba algún poema en árabe  
inscripto en piedras y pensares 
que fueron para España su nacer. 
 
Ya verás con tus propios ojos 
a pesar de los bárbaros 
nuestras señas perduran 
y entonaba dormido una canción 
Laia, Laia, Laia, lAIA, lAIA, Laia... 
y batía las palmas como los andaluces. 
 
A la mañana siguiente madre 
recordaba 
que vivíamos en Buenos Aires. 
Ella siempre cantaba tangos 
y algunas mañanas inolvidables 
cuando padre se iba a trabajar: 
«Ojos verdes como la albahaca 
verdes como el trigo verde 
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y el verde verde limón...» 
 
A ella le brillaban los ojos siempre 
a él sólo le brillaban los ojos 
cuando cantaba en árabe sus canciones 
cuando recordaba la España del abuelo. 
 
Llegué a España huyendo de mí mismo 
huyendo de una vida que no pude 
contener en mi cuerpo. 
Y cuando llegué me dije: 
Ésta será mi vida, ésta mi Patria. 
 
Después fue todo mucho más difícil. 
 
Al principio  
era lindo caminar por las calles. 
Libre  
me sentía libre como un pájaro  
y cantaba como mis antepasados  
y pensaba que la vida y el amor  
pueden comenzar todos los días 
hoy. 
 
Después la calle se fue poblando 
de fantasmas 
se llenó de recuerdos. 
Se dejaron de escuchar las guitarras  
y la gente se escuchaba a sí misma. 
 
A nadie le gustaba lo que pasaba. 
 
Habían matado 
a un estudiante 
a un policía 
a un militar 
a un militante 
a una vieja 
a un niño. 
 
Habían matado. 
 
La calle se pobló 
de inconmensurables 
murmullos de desaprobación. 
 
De golpe en la ciudad de la luz 
fue imposible caminar por la calle. 
 
En Madrid huyendo de la calle 
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como antes había huido de mi país 
llegué hasta aquí, lugar de sueños 
donde la ciudad sólo ama la poesía. 
 
Toda página en blanco es el pasado.  
Cada página escrita será mi Patria.  
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1 de mayo de 1982 
 
 
 
Fortalecido de tanto sostener mis caderas 
dejo que mi presencia se ilumine y vuelve. 
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TODO RUIDO ME RECUERDA EL PASADO 
 
 
Guitarras rasgadas con odio. 
Balas disparadas con odio. 
Tambores de locura. 
 
Rauda armonía de la muerte 
estás aquí 
te siento 
en el intenso 
calor de mis ojos 
detenida 
casi sin deseos 
atareada 
como confundida 
por mi manera de vivir. 
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¿DÓNDE ESTARÁ EL AMOR? 
 
 
El amor. El Amor. 
¿Dónde estará el amor? 
 
Cuántas veces dibujé 
la esquina 
donde nunca llegaste 
y te busqué 
por los salones 
y fui ladrón 
para buscarte entre las sombras 
y hubiera sido capaz de matar 
si alguien me hubiese dicho 
que en ese gesto te encontraba. 
Fui solo y fui muchos. 
 
Todos los cuerpos 
fueron investigados 
palmo a palmo. 
 
Todas las máscaras 
fueron arrasadas 
para buscarte 
en el centro de la verdad 
y tampoco estabas. 
 
Te busqué entre los pobres 
entre las espesas capas del dolor 
entre entrañas y sucios alcoholes 
en el propio asco de la vida. 
 
Después no te busqué más 
encontré otras palabras.  
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SI ES POSIBLE 
EL POEMA 

ES POSIBLE LA VIDA 
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VOLAD VERSOS MÍOS ID CONTRA TODO 
 
 
Es un verso 
que de habérmelo propuesto 
lo hubiera escrito yo. 
 
Mi voz 
la palabra publicada tiene mi voz.  
Ese murmullo que te vuelve loca. 
 
Cuántas veces vi explotar tu sexo 
entre mis signos de puntuación 
y te lo dije: 
Nena 
tu amor no tiene límites 
te detendré en una palabra. 
 
Locura y vértigo ya no tengo más 
todo transcurre como necesario 
inevitable 
ardiente 
y en ese ardor 
todo lo que transcurre 
es Poesía. 
 
Ella desnuda en medio de mi pecho 
este siglo se quedará con nosotros  
a divertirse, a dormir simplemente. 
 
La haré trabajar de puta 
y la haré 
subir hasta los astros. 
Inventaré un oído cósmico 
para su voz 
doliente de terráqueo. 
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ESTOY AQUÍ PARADO 
 
 
Estoy aquí, parado en el centro de la tierra. 
Aquí donde la tierra ama todos los arrebatos.  
Parado como una flor en la estación perfecta  
canto y mi poesía es una voz entre las voces. 
 
Llegué hasta aquí 
dejando en el camino 
todo lo que tenía. 
Los caminos eran tan abruptos 
que hasta mi ser me pesó 
y tuve que dejarlo. . 
 
Fui la sangrante Pampa desolada. 
 
Agreste paraíso 
el de las contradicciones. 
Absurda paradoja la del hombre. 
Abro mi corazón 
y en mi corazón no encuentro nada. 
Sólo un poco de sangre 
músculos en perfecto funcionamiento 
y un poco de pus 
porque vi morir mucha gente. 
 
Vi morir personas de todos los colores  
Blancos y Negros por los mismos motivos 
y por motivos diferentes. 
 
Vi morir por carencia 
y vi morir por exceso.  
Por la boca y también 
vi morir por el culo. 
En medio de la selva. 
Un hombre este siglo 
murió 
en medio de la selva 
y en los palacios 
y hasta con la cabeza 
metida en plena mierda. 
 
Vi morir mis propias ideas. 
Mis propios deseos como hombre.  
Este siglo vi morir a Dios 
y en mi regazo, también, 
a punto de morir la poesía. 
 
Inutilizada por la moda. 
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Mal vestida para que su ser  
sea la fiesta que la nombra. 
 
Llena de flores y de muertos  
pequeños llantos más que gritos.  
Pequeñas vueltas de la vida 
más que grandes viajes. 
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A MÍ LA POESÍA ME LO PERMITE TODO 
 
 
 A mí la poesía me lo permite todo 
 y yo hago con ella lo que quiero. 
 A veces me dejo llevar y Ella 
 me envuelve en su torbellino 
 palabra contra palabra 
 un cuerpo a cuerpo 
 insostenible. 
 
Vengo a quebrantar las ilusiones. 
 
Entre mis brazos 
ella no podrá amar a nadie 
porque yo soy el que nació 
para que ella no muriera. 
 
Vértice de mí mismo 
me sostengo en ella 
para sostenerla 
y ella en su libertad 
sigue siendo conmigo 
como cuando nos encontramos 
la primera vez. 
 
Anhelante de mí 
deseosa de mí 
joven 
siempre joven 
a mi lado. 
Desequilibrada 
y hasta torpe 
de tanta juventud  
baila conmigo 
por primera vez 
la música 
que bailarán 
los siglos venideros. 
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VIVÍ COMO PUDE 
 
 
Viví como pude 
todo este tiempo  
hambriento 
ya nadie convencí. 
 
Llegaron a pensar 
que estaba triste 
que por mí latinoamericano 
pasaba la nostalgia. 
 
Hoy comí un trozo de pan  
y bebí vino 
y con la panza llena  
recordé: 
 
Después de cinco años 
mi patria 
volvía a ser mis ojos. 
Una calle sombría 
bajo un cielo sombrío. 
 
Grandiosa muchedumbre  
de muertos enloquecidos  
vociferando 
viejas 
canciones de libertad. 
 
Entre la libertad 
mi padre muerto 
también es mi ciudad. 
 
Voy entrando en mi alma 
esos fantasmas 
y ellos son mis hermanos 
y ellas mis espléndidas 
lobas enamoradas. 
 
Fantasmas 
rostros deformados por el horror  
mi rostro amado mi único rostro. 
 
Después de tantos años 
cuando recuerdo 
todo lo mío 
ha muerto en mi ciudad. 
 
Sin ciudad y sin alma 
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no consigo 
quedarme en ningún sitio. 
 
Ningún amor ama mi soledad: 
 
fantasma de fantasmas 
sin cadenas. 
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SUEÑO Y EL AMO... 
 
 
Sueño y el amo 
brutal de mi conciencia 
me condena a morir. 
 
Así de simple 
y vertiginoso es mi trabajo. Cuando muero 
y no tengo deseos de tener soy el amo del amo 
palabra entre palabras. 
 
Después despierto y miro  
mis manos y otras manos 
y es todo tan carnal 
tan mío cuando toco. 
 
Magnífica soledad 
todo es mi cuerpo. 
 
Entre las sombras  
rejuvenecen 
los rostros olvidados 
llenos de lejanía y gris. 
 
Cierro los ojos para no ver  
tan pálidas las rosas. 
 
Vuelvo a soñar. 
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¿SABÍAS QUE VOLVÍA? 
 
 
¿Sabías que volvía? 
¿Me esperabas? 
 
Sangrante y taciturno 
después de mil fracasos 
casi sin esperanzas 
me sumergí 
por ir volando detrás tuyo 
en pesados cielos 
infinita selva de la locura. 
 
No estás pero te anuncian  
verdes desesperados. 
No estás pero en la selva 
todo me habla de ti. 
 
Aullidos de los cráneos 
no Soportando el viento 
el huracán de versos 
la tempestad de amor. 
 
Pequeños corazones arrastrados  
por fuertes correntadas.  
Pequeños corazones arrojados  
lejos del corazón. 
 
No estás pero te nombra 
el ruido de los pájaros. 
 
No estás pero en la selva 
todo me habla de ti. 
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EL VERDADERO VIAJE 
 
 
¡Cuidado! ¡Cuidado! 
estamos a punto de naufragar. 
 
Os habéis creído, 
que en trasatlántico poderoso navegábamos 
y sin embargo os digo: 
mi vida 
es una pequeña balsa enamorada. 
 
Veo surgir entre las sombras 
una luz que nadie apagará.  
Formada de versos y perfumes  
como vientos insondables 
como una catarata de carne  
abandonada 
que por fin 
encuentra su reinado. 
 
Reinado de nubes 
de antiguas fragancias 
y de fragancias inconcebibles.  
Pequeñas balsas enamoradas  
siempre a punto de naufragar. 
 
Por ahora 
toda pasión será remar 
hasta alcanzar el poema 
en ese movimiento. 
 
Remad hasta quedar sin fuerzas y, ahí,  
comprenderéis el motivo de mi pasión. 
 
Iremos por los más bellos ríos 
y con el tiempo 
nos animaremos a los grandes océanos 
a la belleza de las borrascas en el mar 
y siempre iremos temerosos de desaparecer,  
pequeños, en esa inmensidad que nos rodea. 
 
Saber nadar o ser grandiosos 
no servirá de nada 
para llegar 
tendremos que mantener 
la balsa a flote 
y nosotros mantenernos 
encima de la balsa. 
Eso 
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todo el misterio. 
 
Un día la balsa se partirá 
en mil fragmentos 
y cada uno 
tendrá que aprender 
a sostenerse en pequeños maderos. 
 
Si es posible el poema es posible la vida. 
 
Remad 
agonizad remando 
hasta sentir que solo 
es imposible. 
Quedad sin fuerzas. 
Mirad cómo otros reman 
y yo mismo remo 
con las manos 
ensangrentadas por el esfuerzo 
sin descansar 
hasta encontrar en ese movimiento 
el poema. 
 
Y cada uno tendrá su pequeña balsa  
enamorada. 
Dueño de su vida y de su muerte 
puede tenderse en la balsa 
para siempre 
no remar más 
y dejar que las aguas 
lo lleven por doquier. 
 
Y algún otro remando 
desesperadamente 
al verlo 
escribirá un poema. 
 
Remar en cualquier dirección tampoco sirve. 
 
La tierra que promete 
la poesía 
siempre es la misma. 
Se llega o no se llega.  
Ella necesita reyes 
centauros 
sólo se deja sembrar 
por revolucionarios y fanáticos 
por hombres que en su tierra 
construyen su casa y su familia 
sus grandes ilusiones. 
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El que repita lo hecho jamás la encontrará. 
 
Remad 
para llegar a esa tierra 
como nadie ha remado 
y os serán ofrecidos 
a vuestra llegada 
manjares que no fueron 
ofrecidos a nadie. 
 
Y en las noches de desilusión 
cuando nada es posible 
en esa oscuridad 
pedid a los mayores 
que os cuenten 
de los grandes navegantes 
sus antiguas hazañas 
en pequeños barquitos de papel. 
 
Cada trecho recorrido 
tendrá sus peligros. 
Nada será fácil para el poeta. 
 
Vendrá el amor y habrá que enamorarse 
 
hasta sentir que la carne  
temblando es un poema.  
Y así llegará 
la inolvidable noche 
donde por un instante 
esa pasión será la poesía. 
 
Frente a la duda no dejar de remar. 
 
Tomar en nuestros brazos, 
fortalecidos como garras 
por la crueldad del ejercicio, 
a la persona amada 
y seguir remando 
si es necesario con los dientes. 
Con el tiempo ella, también, 
hará ejercicio con nosotros. 
 
Después de a dos, de a tres, 
de a todos, 
rota la inmensidad de lo único 
vendrá la muerte. 
y no valdrá ninguna valentía 
porque ella se jacta 
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de haber matado 
a todos los valientes 
en el primer encuentro. 
Y tampoco valdrá ninguna cobardía  
porque ella mata todo lo que huye. 
 
Para encontrarse con la muerte 
se necesita 
haber aprendido algo del amor: 
Ni huir. Ni arremeter contra nada.  
Aprender a conversar tranquilamente  
eso enseña el amor. 
 
Cuando ella se acerque 
y venga por nosotros 
con su mirada inmensa 
como ella misma es inmensa, 
dejarla acercar 
hasta que escuche 
nuestra respiración 
entrecortada por el encuentro. 
Y ella enternecida 
como es su costumbre 
nos tenderá la mano 
para que acompañemos 
a vuestra majestad 
al inmutable 
reino del silencio. 
 
Ahí 
cuando entregarse 
es lo más fácil 
mirarla 
en los ojos 
la inmensidad 
que le pertenece 
y decirle entre dientes: 
Amada muerte 
mi enamorada 
escribiré tu nombre 
en todas las paredes 
besaré 
sin temor tus labios 
como nunca 
ningún hombre lo ha hecho 
y te amaré verás 
entre la sangre, 
en las grandes catástrofes 
y también te amaré 
cuando un blanco capullo 
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reine en tu corazón. 
 
La gran emoción 
que recorre su manto negro 
por encontrarse en un poema  
hace de la muerte una mujer. 
Ella también terminará remando  
tranquilamente hasta la orilla 
y compartirá mi pan y mis amores  
y volará por las noches 
para cobijar en su seno, 
a los que ya dejaron de remar 
y volverá 
para encontrarse conmigo 
y contarme sus hazañas. 
 
Como si cada vez 
fuera la primera 
volveré a respirar 
como respiran los atletas 
y por haberlo aprendido de ella 
la miraré enternecido y le diré: 
 
Mi muerte enamorada 
y ella 
será feliz. 
 
Después hay que seguir remando. 
 
Ya nos preguntarán  
y nosotros diremos: 
hemos estado con el amor 
y hemos estado, también, 
con la muerte. 
Al principio no nos creerán 
dirán que para el hombre 
es imposible. 
Nos pedirán pruebas, 
nosotros les mostraremos 
como si fuera el cielo 
algunos poemas 
y conseguiremos con ese gesto 
que llegue hasta nosotros 
el tiempo de la burla. 
 
Grandes embarcaciones que nada buscan  
porque creen tener 
pasarán una y otra vez a nuestro lado  
tratando de hundir con sus juegos 
nuestra pequeña balsa enamorada. 
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Nos llamarán 
desde sus lujosas embarcaciones, 
con los nombres . 
con los que se nombran los desperdicios.  
Poetas. Locos. Asesinos. 
Y en la algarabía estúpida de sus juegos  
todo será posible. 
Nos tirarán algunas piedras 
y se dirán 
nada los ofende y enfurecidos. 
nos gritarán: 
Pelead ¡cobardes! defendeos. 
 
Y después de mil veces y otras mil 
con los ojos desorbitados 
por el cansancio 
y también por la sorpresa de ver 
nuestra pequeña balsa enamorada  
siguiendo su camino 
y nosotros, tranquilamente, 
sobre ella remando. 
 
Después de haber atravesado  
ilesos el camino de la burla  
vendrá os aseguro 
el tiempo del oro. 
 
Aburridos de sus propias risas  
querrán jugar a nuestro juego.  
¿Cuánto cuesta esa madera 
a punto de pudrirse 
que usáis de embarcación? 
y ¿cuánto vuestra vida? 
¿Cuánto esas viejas cartas 
de navegación 
y cuánto esos poemas? 
 
Cuestan, señor, 
lo que le cuesta a un hombre, 
dejar de pertenecerse 
y entregarse al poema. 
 
¿Cuánto dinero cuesta eso? 
 
Todo y ninguno 
tal vez su propia vida. 
 
¿Cuánto dinero cuesta 
 mi vida entonces? 
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Todo y ninguno. 
Su vida son palabras 
como todas las vidas 
y eso, tengo entendido, 
vale nada. 
 
Y ¿cuánto dinero cuesta pensar así? 
 
Todo y ninguno. 
Más bien hay que sumergirse 
remar y no esperar nada. 
 
Eso cuesta. 
Sumergirse y no esperar nada 
en las tinieblas, 
hacia otra oscuridad mayor 
el poema. 
 
Una vez enamorados 
el amor y la muerte 
y rechazados el oro 
y la burla por impuros 
vendrá y de ninguna parte 
porque ella 
vivió siempre en nosotros 
la locura. 
 
El peor de todos los estrechos. 
Surge imprevista, 
por ser ley de su destino 
la sorpresa 
y no viene por ninguna pelea 
porque trae el deseo 
de trabar amistad con el poeta. 
 
Y cuando llega 
nos dice entre susurros 
que su mundo 
y el mundo de la poesía 
son el mismo mundo. 
 
Frente a la duda hay que seguir remando. 
 
Informe se deja moldear 
por nuestras palabras 
y al tiempo ella también 
tiene su grandeza. 
 
Yo soy del amor, nos dice, 
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ese desenfreno 
y la pasión 
eterna de la muerte. 
 
Tengo por costumbre  
despreciar el oro 
y sin embargo 
las ansias por matar 
que generan sus leyes 
están intoxicadas de locura. 
 
Ahí, ella y la poesía se parecen.  
 
A instantes de juntarse 
en nuestra mirada, 
como si fuesen una sola cosa 
la poesía, vieja loba de mar,  
rema un trecho con nosotros  
para mostrarnos 
que la locura desde que llegó  
permanece en el mismo rincón  
de la pequeña balsa, 
sin remar 
recordando todo el tiempo 
su pasado. 
 
Contentos 
de haber comprendido 
la diferencia 
encerramos a la locura 
en un poema 
y seguimos remando 
hasta que un día 
convencidos de su torpeza 
para la navegación 
se la entregamos 
al amor ya la muerte 
para que la locura 
aprenda a volar. 
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SIN BUSCAR SENTIDOS 
 
 
Sin buscar sentidos 
sin buscar sentidos 
a veces 
no se puede vivir. 
 
Buitre acostumbrado 
a la carroña 
vuelo sin olfato 
perdiendo el rumbo. 
 
Lumínico vientre 
jugos 
como vertientes de arrebato  
contra los ojos mal-heridos,  
desvariados. 
 
La soledad 
me tiende sus redes de brocato. 
 
Me repito 
un hombre solo no es un hombre  
un hombre solo no es un hombre  
y abro la boca hambriento 
sin saber ¿Porqué? 
me toca este camino. 
 
Soñador 
acostumbrado a vivir  
empecinadamente la poesía 
amo en general los silencios, 
las brusquedades 
los silencios. 
 
Entendido en catástrofes  
nazco 
entre lo que se desmorona. 
 
Piedras 
antílopes caídos, 
tigres 
como llamas de seda.  
Llamas 
piedras 
y entre los desperdicios  
siempre encuentro una flor.  
Una simple delicadeza 
para el alma. 
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Volando entre galaxias 
de nuevos pensamientos 
mi vida 
se llenó de malos pasos.  
 
Normal. Normal 
eso no pude nunca. 
 
Soy una promesa 
y el diente 
posterior de la nada. 
La poderosa serpiente 
que le da vida a Dios. 
 
Veneno y fe.  
Veneno y fe 
y azúcares 
y olores 
de azúcares quemados 
y corales 
y negruras 
y tiempo de paz. 
 
Los hombres van y vienen  
recuerdan y olvidan. 
 
Panes y recuerdos 
me repito a cada instante  
panes y recuerdos 
tuvimos todos. 
 
Cuando partí de mi ciudad 
lo sabía todo y lo olvidé  
lo sabía todo y lo olvidé. 
 
Viajo sin rumbo porque olvidé  
el destino del hombre. 
 
Tanta muerte y tanta locura. 
 
Tanta soledad. 
Mejor viajar sin rumbo 
mejor detenerse 
donde nadie se detiene 
cielo hay 
en todas direcciones. 
 
Fui un perro, lo sé, 
buscando en la basura 
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un pedazo de carne 
y sin embargo 
extranjero y feliz 
quiero para mí 
lo que me corresponda. 
 
Orgulloso de mis defectos 
soy un pavo real 
sorprendido por sus colores. 
 
Hasta aquí 
amante 
de las virtudes de los otros  
quedé sensible al asco. 
 
Picoteo todo 
buscando el sabor deseado  
y el sabor deseado 
está en mí. 
Normal. Normal 
eso no pude nunca. 
 
Alcanzo 
las primeras arenas 
a fuerza de coraje 
no huyo del mar 
lo abandono. 
Incendio el mar. 
Abro caminos 
en los pantanos. 
 
Busco 
entre las fieras 
un destino. 
Mejor no tener nada. 
Mejor 
andar por la vida 
como si el mundo 
nos perteneciese. 
Pisar aquí y allá 
quedarse siempre 
en el mismo sitio 
y volar.  
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NI COMO TU NI COMO YO  
 
 
Ni como tú. Ni como yo. 
Si es necesario 
para vivir 
que muera todo. 
La Poesía 
independiente 
de toda pasión 
no le teme a la muerte 
porque la muerte 
es su presencia iluminada 
y en esa dimensión 
más que morir 
la sangre se transforma.  
 
Vientre animal 
pariendo el universo 
voz gutural 
nocturna del poeta 
piedra y, a la vez, 
un movimiento felino 
entre los árboles.  
 
Exóticos manjares y preludios  
de frutos mojados por la lluvia  
anidan en tu cuerpo, 
carnes sangrantes del tiempo  
feroces como raíces violentas  
atadas al amor. 
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SOY ME DOY CUENTA  
 
 
Soy me doy cuenta 
un nadador muerto de frío. 
Lo que me pasa es el amor. 
También es la nostalgia 
por mi país, mi barrio 
las glicinas 
colgando de su cuello 
como si su cuello 
fuese el cuello de una reina 
y nos pasábamos 
de balcón en balcón 
y locos nos besábamos 
y en cada salto 
nos parecíamos a los pájaros.  
 
Después fuimos los témpanos eternos  
después siempre viajamos en soledad. 
 
 
Gigantescos 
y helados 
témpanos solitarios 
viajamos contra todo.  
 
Contar los golpes 
nos decían 
contar las caídas 
más de mil no serán 
y desde entonces 
la poesía 
pide libertad y no 
una libertad medida 
por banderas. 
La poesía pide 
una libertad soberbia 
todo el tiempo 
toda la maravilla 
de lo desconocido 
en esa libertad.  
 
No la libertad de las estatuas. 
Una libertad 
que destruya todas las estatuas.  
 
La poesía ambiciona en esa libertad  
ser material presencia de lo humano.  
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Ella grita furiosa entre las piedras 
o todos o ninguno. Garganta universal.  
 
Mientras sobre la tierra 
alguien no pueda el hombre 
no habrá hombre.  
 
Temblando 
y entre el temblor está mi vida 
y termino llorando enloquecido 
porque no puedo más 
y arranco de la miseria 
una grandeza:  
 
El deseo ferviente de ser  
 
esa libertad 
ese hombre.  
 
Bestial 
libre también de libertad 
ella 
me hace saber que no podré.  
 
Mi desdicha 
no es su beneplácito 
pero tampoco su dolor. 
Su libertad es infinita 
Más que una danza 
para ser bailada por todos una danza 
que tenga de todos 
el movimiento más preciso.  
 
Viajo 
sin aparente retorno. 
Soy la Poesía. 
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LA QUE DE HUMANA SÓLO TIENE MI MIRADA  
 
 
Frutos y ópalos nevados para mi niño.  
 
Madre entre sueños aparecía y desaparecía. 
Siempre recordaré aquel perfume de manzanas.  
Algarabía y viento sus cabellos perfumados. 
Yegua del oprobio ato a tus ancas mi destino. 
Me sumerjo en tu sexo misterioso para ser 
el agua del mundo. 
Ruedo sin par por tus entrañas. 
Bebo de tu sangre las esmeraldas 
y huyo en dirección al Universo.  
 
Madre no me detengas 
soy un niño con los ojos 
puestos en el cielo. 
Nací para cabalgar 
las más poderosas hembras 
del siglo que agoniza.  
 
Beso tu frente 
y en ese beso entrego 
tu sexo luminoso y generatriz 
a la prehistoria de mi ser.  
 
Consigo con ese gesto mi libertad 
y me hundo y vuelo a toda máquina  
para que la poesía toque la razón. 
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LIMITE UNO: EL AMOR  
 
 
Recuerdo 
tu vientre de pantera  
destrozado. 
Mis dientes. 
Tus garras 
hechas cenizas en mi rostro.  
Tu ferocidad perfecta detenida  
en mi belleza perfecta.  
 
Recuerdo el agudo violín 
entre tus piernas 
sexo desperado 
intentando 
los sonidos del cielo 
tensando infinitamente 
hasta no poder más 
tu cuerpo en el espacio 
para alcanzar 
los bordes de mi voz.  
 
Yo cantaba 
como si fuera natural  
en el hombre cantar.  
 
Registrar lo sublime 
y tu música 
alta como las cumbres 
que nacen 
por encima de las cumbres  
nieve dolorosa y eterna 
tu música 
se detenía para caer 
sinfonía final 
descuartizada bruscamente  
tragada por el temblor 
oscuro de mi canto.  
 
Yo tocaba el tambor 
y la volvía loca. 
Cuando se volvía loca 
y no le importaba 
ya la música 
se perfumaba para mí 
y conversábamos 
de lo difícil que es cantar.  
 
Bebíamos alcoholes 
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bebíamos alcoholes y fumábamos  
lentamente nuestras miserias.  
 
Ella me decía y yo le decía:  
 
Quiero inundar 
con mi locura el universo.  
 
Y más allá ¿qué harás? 
después del universo.  
 
Ella se quedaba en silencio 
y yo le decía: 
 
Esta mañana te hizo mal jugar 
a ver quién llegaba más alto 
con su canto. 
Le acaricio la frente y le digo 
ni te llegué a ganar 
dejaste de jugar a lo sublime  
asustada por el temblor 
de esos tambores de la selva,  
sonando en pleno cielo. 
 
Ella hacía una mueca 
y yo me quedaba en silencio. 
 
El viento rozaba 
levemente nuestros cabellos 
y ninguno de los dos 
conocía el desenlace. 
 
Cuando no sabíamos qué hacer 
fumábamos 
y era divertido cuando fumábamos 
ver cómo el humo 
formaba a su alrededor, 
delgadas columnas de cristal 
varas finísimas 
de mimbre y de marfil 
para que su cuerpo 
tuviera esa presencia 
iluminada y cantarina 
ya la vez esa lejanía. 
 
Ella me decía y yo fumaba, 
para que no faltase el humo 
en la construcción de su grandeza. 
 
Cuando fumamos 
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te pones como un idiota, 
no haces otra cosa que mirarme 
y me avergüenzo 
y deseo escuchar 
el estallido de mi deseo 
y te veo ahí 
tan callado en tus ojos 
y soy atrapada 
por el leve murmullo de tus versos  
como cuando jugábamos esta mañana  
a lo sublime y no lo puedo creer. 
 
Dime ¿quién eres? 
la calma del mimbre 
o la belleza del marfil.  
Orangután sin voz 
o cristalino 
canto inolvidable. 
y se agarraba la cabeza 
con las dos manos 
y se zambullía en mí 
como en el mar 
gritando 
almeja delirante 
no puedo más. 
 
Se retorcía en mi vientre,  
buscando pez compañero  
divinidad marítima 
que le mostrara 
los secretos del mar. 
 
Se alimentaba con mi semen  
ya ratos 
levantaba la cabeza para decir:  
Todo es hermoso. Gracias. 
 
Yo 
iba saliendo de mi sopor 
como podía. 
Ella 
acurrucada pequeña 
grandiosa en mi vientre. 
Su belleza perfecta 
detenida 
en mi ferocidad perfecta. 
 
Yo le decía 
mientras ella agonizaba: 
Ahora que estás muerta 
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quiero que bailes como bailan  
los peces en el mar 
las noches que lo poético  
invade sus entrañas. 
 
Ahora que estás muerta 
quiero que bailes para mí 
una danza de amor 
y nada de vuelos nocturnos 
hoy 
nos quedaremos 
a dormir en casa. 
 
La sacudo 
para que abra sus ojos 
la levanto en mis brazos 
y la tiro contra el techo 
de la habitación 
y ella 
cae varias veces 
pesadamente al suelo. 
Se terminó el juego 
me digo 
ella está muerta. 
 
Y comienzo a buscar 
con mi boca en su cuerpo, 
el diamante perdido. 
y sus movimientos 
vuelven a ser como de camelias  
y frente a mi sorpresa aúlla 
y en ese aullido 
toca los confines del cielo 
y esta vez lo sé 
no habrá poema 
que contenga ese grito. 
 
Cuando volvía, 
despeinada y maltrecha 
me decía: 
Eres un tonto 
me veías volar y ni siquiera  
intentabas alcanzarme. 
Así cualquiera vuela alto. 
 
Cuando volaba, 
te veía sobre la cama esperándome 
y cada vez más alto 
me volvía más loca. 
Inmensidad cerca del cielo 
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en esa soledad más que gozar, 
el espanto se anudaba en mis ojos 
y aterricé rápidamente 
y ahora te prometo 
volar siempre contigo 
y en ese gesto 
una vez más 
moría. 
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LIMITE OTRO: LA LOCURA  
 
 
Hoy como nunca 
amé mi cuerpo en soledad.  
 
Hoy como ayer 
fui el amante infernal.  
 
Hoy no llegué muy lejos.  
 
Caminé todo el día 
dando vueltas 
adentro de mi pieza. 
Mi padre 
cantaba en árabe 
con voz alta 
hermosa.  
 
Ensayé algunos pasos. 
Movía con ternura mis manos 
por delante de mi cara. 
Mis movimientos 
eran sensuales y ligeros.  
 
Arranqué de la higuera 
las pequeñas brevas marinas 
y me tendí al sol. 
Dejé que el desierto 
invadiera mi pieza.  
 
Yo era el camello azul que galopaba  
sin agua y sin amor por el desierto.  
 
Arena fugaz y seguía galopando, 
el tiempo 
se encorvaba sobre mis espaldas 
y después 
un paso de baile 
aquel movimiento 
como una ceremonia 
y dejaba caer 
una joya a tus pies 
señora locura 
y tú prisionera 
envilecida en mi mirada 
te arrastrabas 
entre las cadenas 
mis lágrimas, 
acero y piedra 
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y no podías 
salir de este poema.  
 
Me arrastré 
contigo a tu compás. 
 
Después forcejeando 
nos caímos 
por la ventana abierta 
hacia los cielos 
y nos estrellamos 
como se estrellan 
los grandes hombres 
las grandes mujeres c contra la tierra.  
 
Y nos besamos y reímos, 
de nuestra torpeza para volar.  
 
Juntos 
llevados por la manía  
de acompañarnos 
pedimos limosna: 
alas 
para estos pobres 
pájaros sin alas.  
 
Y nos nacieron hijos 
como nacen 
las grandes orquestas de la noche.  
Y brotaron de mis manos poemas  
como cataratas de silencio 
y nosotros 
seguíamos practicando 
en nuestra pieza 
el vuelo de los pájaros.  
 
Lográbamos vuelo atómico, 
tus ojos 
en la inmensidad marina 
vagina motora 
volando contigo infinita 
golpe de amor contra la vida.  
 
INSTANTE instante 
y perforabas la pared y huías,  
siempre hacia el porvenir.  
 
Antes de partir 
dejabas una flor 
mirada de terror 
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clavada en mi mirada.  
 
Habrá catástrofe esta noche 
y cada vez 
volabas más alto todavía.  
 
En ese vuelo 
más allá del cielo 
modificabas el rumbo 
de los astros celestes 
y el rumbo 
de los oscuros astros negros.  
 
Instantes  
            amado 
                      instante 
el instante 
el fin del mundo será nuestro. 
 
Perlas como alcántaras 
como toneladas de pasión, 
contra las ojos 
del gran timonel de los espacios. 
Brillantes perlas de marfil 
cerrando el paso 
de la marcha del hombre 
hacia la muerte.  
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LA PASIÓN: LA POESÍA  
 
 
Entre la vida 
que no me pertenece el amor 
y la vida que soy 
la locura. 
La poesía 
puede llenar 
todo ese vacío.  
 
Hablaba 
siempre en silencio 
sin decirle nada. 
Ella pensaba en el futuro.  
 
Estábamos así, 
sentados uno frente al otro 
desde hacía siglos.  
 
Mi voz sonaba hueca  
entre los perfumes violentos 
de sus nalgas 
abiertas como manantiales 
como vertientes cristalinas 
de rocío abriéndose 
al pequeño sol de la mañana.  
 
Mi voz se perdía 
entre la acústica marea.  
 
Sigilosos movimientos de su cuerpo 
vulva enamorada, vulva de miel 
diamante enfurecido 
espesa vulva azucarada 
sella en mis labios 
el silencio.  
 
Más que escuchar mi voz 
Ella seguía 
pensando en el futuro.  
 
Cabalgando feroz en su locura 
yo soy 
ese pequeño sol de la mañana.  
 
Rómpete 
como se rompe el cristal 
haciendo música 
y Ella se rompía 
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sin escucharme.  
 
Bailábamos.  
 
Éramos como un hombre 
y una mujer bailando.  
 
Ella me besaba las mejillas 
y en ese ardor 
yo le decía que la amaba.  
 
Después 
éramos capaces de detener la música 
para mirarnos francamente a los ojos.  
 
En silencio nos sabíamos famosos, 
reyes del gesto 
opíparos comensales del amor, 
mirarnos 
era como morir.  
 
Después, aún, seguíamos 
danzando levemente. 
Instante de las formas 
caídos uno sobre el otro 
yo no decía nada. 
Ella, era el futuro:  
 
Escribiré en silencio 
y la poesía  
alforja delirante  
silencio perenne  
que necesita mi voz para vivir, 
llena mi vida de sorpresas.  
 
Hiriente, 
jactándose de su momentáneo poder  
sobre mis nervios habla para mí.  
 
Yo soy Ella 
y Ella es la Poesía 
juntas 
como si nos hubiesen 
arrancado a la tierra 
de la misma raíz 
ocupamos 
un solo espacio en tu corazón.  
Somos el mismo tiempo.  
 
Ella y la Poesía aman vestirse 
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con las mejores sedas.  
 
Joya marina 
flor 
diadema de locura 
brillos serpenteantes 
y topacios 
embravecidos de tanta luz 
para tu cuerpo momificado 
siempre igual cada vez 
siempre diferente.  
 
Nutren sus cuerpos manjares únicos.  
Devorar limpiamente el universo 
y hacer el amor las enloquece.  
Cuando cierran la boca para morir 
en silencio 
desean conocer de los sabores 
uno diferente.  
 
Siempre ambicionan 
estar en otros brazos 
y una vez más, 
doliente mueca sin sonido 
comienza a latir.  
 
Abre sus ojos y pregunta, 
¿es el atardecer o la mañana? 
Me desplomo a su lado 
para no perturbar 
el curso de sus sueños. 
En silencio dejo de vivir. 
Ella sueña 
y la noche se puebla de sonidos,  
misterios 
ardores de su cuerpo y la música.  
 
Sus ronquidos son el bravío mar 
y la torpeza de sus dientes  
entrechocándose en las sombras  
cataratas volcánicas de lejanía y nube.  
 
Ruidos ardientes 
anuncian el final de la ternura. 
Trenes ensangrentados en la guerra  
chirriando a veces porque el dolor 
es inalcanzable.  
 
Su piel 
brutal enredadera 
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trepa desordenada, 
bramido sideral, 
hacia las concavidades 
más remotas 
hacia los vericuetos.  
 
Amianto vespertino 
crece 
en el tumulto de los cielos 
hacia un destino en llamaradas.  
 
Poesía de fuego 
ardiente vulva desgarrada  
 
Ella es la poesía 
dragón enamorado 
bocanada febril 
humo y ceniza.  
 
Mujer de fuego Poesía de fuego  
consumen vorazmente 
hacia los espacios infinitos 
el cuerpo del amor.  
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UN HOMBRE SOLITARIO NO ES UN HOMBRE  
 
 
Un hombre solitario 
no es un hombre 
pero 
un hombre que construye 
semejante soledad 
semejante fortaleza 
de palabras 
unas contra otras 
águila voraz 
en medio de las cumbres 
y todavía más 
no es un hombre solitario.  
 
Un hombre 
que se deja llevar 
por sus palabras 
no puede ser embalsamado.  
 
Un hombre que canta 
desesperadamente 
el porvenir 
brújula atascada 
en una dirección 
siempre diferente 
no tiene Norte.  
 
No hay altura que sobrepase 
mis últimas palabras. 
Escribo y lo sé el viento 
me llevará lejos de mí.  
 
Alguien tocará mi voz 
en algún campo de batalla 
y alguna tarde espléndida 
morirá por mí.  
 
Me fuerzo a comprender 
y el hombre es inasible. 
Se pudre y no se pudre. 
Muere y canta a la vez. 
Se deja volar 
y para caer 
pesadamente 
corta sus alas.  
 
Vértigo de luz 
el hombre 
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un perfume 
una música 
a punto de olvidarse.  
 
Abro la boca 
y en un bostezo universal 
aspiro profundamente tu cuerpo  
y salto por los aires:  
 
Hombre, 
ave solitaria 
minúscula y grandiosa 
vuelo tembloroso 
el último vals. 
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ESPAÑA POR FIN ES MI PAIS 
MADRID MI CIUDAD  
 
 
El último vals  
 
Hay un decreto ley, 
del 26 de agosto, 
donde se me promulga 
para toda España 
ciudadano español 
casi nativo 
casi 
con todos los derechos 
con todos los deberes.  
 
Oriundo de un Sur 
donde las cosas 
más que suceder 
se sueñan 
al principio no podía 
creer lo que pasaba.  
 
El señor Juez me dio la mano y me dijo: 
Obediencia y serenidad y obediencia.  
 
La secretaria del Juez bailaba 
con las dos bellas mujeres 
que siempre me acompañan 
una danza Inca 
para festejar el milagro 
de mi nacionalización.  
 
Pensar que estaba otra vez delirando  
era prematuro y sin embargo, el Juez,  
detuvo la danza para pedirme 
800 pesetas prestadas 
para unos sellos en mi trámite 
y, luego, todavía, 
las tres mujeres se mataban 
unas a otras 
para poder besar 
los labios del Juez.  
 
Mis mujeres hembras de luz 
mataron a la secretaria 
y la archivaron 
entre las personas que 
no habían nacido 
y alternativamente 
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besaban y mordían 
los labios del Juez.  
 
Después bajaron corriendo 
las escaleras 
gritando: 
Somos la nueva España. 
Somos la nueva España.  
 
Saludaron al policía de la puerta 
con un movimiento a dúo de caderas 
y escaparon por la calle 
ciegas 
plenas de libertad.  
 
Yo trataba 
de explicarle al Juez 
que en mi trabajo 
habíamos descubierto 
que ciertos procesos interiores 
se parecen 
a ciertos procesos exteriores 
y, entonces, expliqué:  
 
Yo quería ser español y, ahora, lo soy.  
Se da cuenta lo que le quiero transmitir.  
 
Cuando las fantasías se hacen realidad 
es cuando, a veces, se parte el corazón.  
 
Comprendo, dijo el Juez, 
usted quiere morir entre mis brazos 
como mueren los pájaros sedientos 
como mueren los hombres desesperados los hombres que como usted 
lo han conseguido todo.  
 
¡Defínase! Menassa. Olvide su pasado.  
 
Ahora, usted, es español 
serénese, 
escuche cómo su corazón 
late alborozado 
de tener una nueva Patria 
a quien deberse.  
 
Espere, señor Juez, 
la mili no la puedo hacer. 
Tengo cuarenta y dos años 
y seis hijos 
y siete mil pensamientos 
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girando todo el tiempo 
en mi cabeza 
y trabajo de médico 
todo el día 
y pinto algún cuadrito 
y escribo 
algún poema miserable 
y hago el amor 
con esas dos fieras 
que, usted, 
alucinó hace un instante.  
 
¿ Vio cómo se prendían de sus labios,  
como bocas abiertas de libertad?  
 
Así voy por la vida: 
 
 
hablando del camino 
después de recorrerlo. 
Así voy por la vida 
como si no existiesen 
ni mapas ni países 
sino sólo mis versos.  
 
El Juez sonriente 
por haber entendido 
me concedió 
la Gracia de ser dos. 
Y así voy por la vida 
con el alma partida 
en dos volcanes.  
 
Viven en mí 
como dos amplias mujeres 
en los días de gloria 
un corazón de plata 
donde la imagen 
persistente de un río 
dulce y marítimo 
golpea una ciudad 
abierta a todos los idiomas 
a todos los males. 
Y un corazón de sol 
donde la imagen 
persistente de la luz 
cósmica y sonora 
revive 
en la ciudad donde vivo  
recuerdos 
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de otras ciudades 
en tiempos de paz.  
 
Y cada mañana con la luz 
me voy alejando de la muerte.  
 
Y así voy por la vida  
ambicionando poder 
además de mi madre 
una mujer.  
 
Y así voy por la vida  
ambicionando poder alimentar  
pasiones tan diversas. 
Al mismo tiempo 
un corazón de plata 
mi vieja Buenos Aires 
siempre a punto de morir 
o de recordar alguna muerte. 
Y un corazón de sol 
mi pequeña Madrid 
que estoy haciendo 
siempre 
a punto de olvidarse 
de todos sus muertos 
siempre a punto de nacer.  
 
Comprende señor Juez 
por qué habré de pagar 
todos mis impuestos.  
 
Porque en mi alma 
ciudades y mujeres 
se pasean libremente 
en cualquier dirección 
sin ponerse, nunca, 
de acuerdo para nada. 
Viajan por el espacio 
alado de mi voz, 
una detrás de la otra 
o todas al mismo tiempo.  
 
Comprende señor Juez 
por qué habré de pagar 
todos mis impuestos. 
Ciudades y mujeres 
y ciudades y mujeres 
bailando  
frenéticamente en mí  
tratando 
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de ser reconocidas  
cada una a su tiempo  
o todas a la vez.  
 
Por eso 
pago los impuestos.  
Para que nadie 
me venga a preguntar  
por esta oceánica  
soledad 
partida en dos. 
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